精神域中的景象又是一变，一片闪烁刺眼的冷光照亮一个水泥房间。

这是个办公室，四四方方，看上去很有些简陋，没有窗户，所有的光源都来自头顶的一盏吊灯。

室内摆着一张宽书桌，书桌后是一排堆满各种书籍和纸制品的黑铁书架，前方有空间中唯一一点柔软的东西——一排待客用的布艺三座沙发，上面摆着靠枕和毛毯。

“这是我的思维宫殿。”林绪说，他把海因里希带进房间后就松开了手，转身去开门，海因里希紧跟一步握住林绪瘦削见骨的手腕，林绪没有回头，但拍了拍海因里希的手背，就像是安抚。

他带着海因里希来到走廊中，依旧是一片钢筋水泥，“这是沉陷在湖泊中的基地原本的样子，刚才是我的办公室。然后……”

他们走过一段长而笔直的通道，两侧排列着更多房间，每一个房间紧闭的门上都贴着字符，在通道尽头，终于见到一隙从尖角门缝间透进来的自然光。

林绪推开门，门外天光大亮，几乎到了刺目的程度，让人看不清外界的模样。

“我们从最早的时候开始。”

海因里希跟随林绪步入天光之中，视角和景象顷刻切换。

然后，他就看到了少年时期的林绪……不，应该说他正站在林绪的视角看林绪自己的世界，但他也能在第三视角知晓林绪此刻的模样。

少年人偏向纤细、文弱，但不似以后的苍白病态，也没有冷冰冰的厌倦情绪，总是把自己打理得干净整洁，温和笑着和人打交道。

这段记忆蒙着一层清浅的淡绿色调，像是夏天的一阵暖风，当白鸟扑闪着翅膀蹁跹飞过，便结束了。

随后是林绪的大学、工作，末世前的和平社会运行机制和帝国近似，海因里希没有遇上理解上的困难，一直紧紧跟随这林绪平淡宁静的生活步伐。

他的家庭收入适中，父母和善，社交良好，成绩优秀，生活和工作平静、顺利，没有一点波澜。

直到战争爆发。