很多坟茔，前面的石碑有些年代了，灰灰沉沉的。

越往后就越新。

最后一排立着三个尖尖的坟头。

一家三口，在这里安稳静好。

齐鱼把三个石碑擦干净，坐在婶娘石碑前。

她说闲话：“娘，这不是来不及吗，明天，最晚后天，一定带好吃的来。给娘带糖，给梅梅姐带话梅，爹的话，我不知道他爱吃啥，就随便买点，让他别嫌弃。”

虽然火葬已经推行了很多年，但是齐家这边的村庄管得不严，齐鱼眼睁睁看着婶娘和梅梅被送进了土里，心里总觉得她们就躺在这里，只是睡一场起不来的觉。

齐鱼贴着冰冷的石碑磨蹭了一会儿，心里却温暖起来。

再次上路时，她脚步轻盈。

她直奔县医院，走到诊疗台，询问：“您好，请问可以查询亲人的就诊记录吗？”

一个年轻的小护士警惕地抬头：“不行，我们只能给病人看，其他人都不行。”

齐鱼换了个说辞：“是这样的医生，我妈妈在外地，身体不舒服，我想看一下她的就诊记录，可以让外地的医生参考。”

小护士说：“那你拿你妈妈的身份证来，我给你找找。”

齐鱼没办法拿到妈妈的身份证，小护士又坚决不松口。

齐鱼磨了小护士一会儿，也没有办法。

下班时间，小护士拎着包就往食堂跑，生怕齐鱼跟上去。

齐鱼走出去，站在医院门口发呆。

她也没胃口，就一直站在门诊大楼前，看着太阳慢慢沉下去，月亮升上来。