这些古钢琴[2]，真的不愧是遗落在时代里的乐器。

纯手工的制作的物件，充满着奇特的不确定性：跳出现代钢琴的制式、尺寸的绝对标准后，简直可以用五花八门来形容。钢琴大小、琴键数目、音色性格……统统都自由地随着制琴师的喜好任意变动着。

没有真空铸造的铸铁板，没有经过百年技术提升品质的琴弦，就连琴键的配重都有些不均……但它们就是能发出特别的声音，有几架琴音色特别有味道——但就是，离她的要求差了那么一些。

十九世纪的钢琴简直太有个性了，每一架琴都有着自己的脾气，要去适应，要去磨合。弹起来很有挑战性，在它们身上找到自己声音的过程，就像拆礼物一样。

早在德累斯顿咖啡馆里的立式琴上，欧罗拉就领教过这种惊喜。

试琴用肖邦的c大调，在琶音跑动中听各音区音色配比和过度，左手验证低音部声音是否扎实。如果一遍肖练一可以顺下来，那她会再用李斯特的f小调前几句听钢琴的纯净度。

要么过度不和谐，要么声音容易混杂……她几乎无法想象，用这样的钢琴，肖邦和李斯特是怎样保持住他们的耳力和音乐审美的。

“还有别的琴吗？”欧罗拉不知疲倦地问道。

挑琴她永远不会累，但唯独害怕寻觅万千却找不到契合她内心肖邦的声音。

“小姐，您已经把店里最合适全弹过了……普雷耶尔展厅里最好的还没办法满足您挑剔的耳朵吗？”

跟了欧罗拉一路的店员有些欲哭无泪。要不是这位小姐一直在认真选琴，她几乎要怀疑此人是对面埃拉尔琴行丢过来砸场子的。

“真的，没有了吗？”少女琥珀色的眸子像是忽地失去了光泽。

“……您要不去试试那架吧，”店员迟疑着，给她指了个方向，“那架是‘特制的’，普雷耶尔先生本是决定把它移到音乐厅去的，但一直没人来搬。”

偏僻的角落，深棕色的琴躺在那毫不显眼。

它除了谱台上的镂空藤纹外没有多余的花哨装饰，琴腿的曲线柔和简洁，细微中可窥得一丝温润优雅。走近后才能看到外壳上胡桃木的细腻纹路，木材和封漆酝酿成一种森林的香气。紫檀的黑键，骨质的白键贴片冷凉的涩感从指腹传来，欧罗拉心里的躁动瞬间就被它抚平了。

近乎九尺的体格，琴键数不多不少。在一堆雕梁画栋、镶金嵌银的琴里，它就像一个沉默的歌者。