从小到现在，我对小动物说不上喜欢，甚至有些讨厌，我没有养过狗猫之类的动物，怕脏怕烦，独来独往的生活，习惯冷血，习惯独居，不想从其他个体获得温暖。

但这次偶遇咖啡，两个陌生的生命神奇地走到了一起，在世界的某一个无人角落，相依为命，相互守候。

狗，几乎是所有生物中最通人性的，它们为人类守家、驱赶陌生人，有时候是忠诚的代名词，与人混居。

我渐渐喜欢咖啡，主要出于与我的性格非常接近，不喜欢去打扰别人，懒散安静，随遇而安，没有波澜壮阔的理想，享受当下。

开始咖啡并没有留意我在做撤退前的准备工作，直到第二天，我再次把一些肉食搬出来，拆开包装，一块块切成碎末，一碗碗地倒入洞口的时候，它忽然意识到了，眼里突然地释放出惊恐，身子一窜，从窝里跑快速地跑过来，用它的前爪按住了我倒碎肉末的手臂。

我惊呆了，抬头看咖啡，它的眼神里，充满着哀求、不解和愤怒，好像在向我求证，如此浪费地把美好的食物倒进河里，是要离开这个地方吗？

站起来，把咖啡抱在怀里，我坐到椅子上，面对着它，跟它讲述了我的计划，是的，这里并不是我们的久留之地，躲过了风暴，我们该回到地面，过正常人的生活。

“因为食物会腐烂，会发出气味，这是我们的秘密，不想让别人知道！”我对着咖啡说。

它直愣愣地盯着我看，认真地听我说话，好像听懂了我的意思，突然，咖啡做了一件令我惊掉下巴的事。

只见它从我怀里挣脱开来，一个纵跃跳到地面，飞速跑到我正在销毁的食物堆边，发了疯似地用脑袋把食物往边上拱，让食物远离洞口，然后用嘴咬住，一包包往贮藏室里拖，它的步伐坚定，动作利索，像是下了决心，要阻止我这么做，这些食物，是它的生命，不允许我如此糟蹋浪费。

我无奈地望着咖啡，默默地看着它把食物重新搬回去，它是那么的认真，还有些倔强，带着任性，带着些情绪。