森鸥外捏着手里的杯子, 脆弱的纸杯被他捏得变形，里面滚烫的咖啡溢出，把手背烫到通红也面无表情。

坐在他对面等待入场观影的小朋友被他的表情吓到, 捧着爆米花哇哇地哭着跑开。

不远处的莉香听到动静, 回过头来看, 目光穿过森鸥外的脸, 穿过森鸥外的心脏，看到很后面，又转过头去。

“在看什么？”虎杖问她。

“听到小孩在哭，以为被妈妈打了。”

“不猜是爸爸吗？”

“爸爸不会带小孩。”

莉香只说了两句话，森鸥外却能读出字面后的过往，她说这句话的心情。某种程度上，他实在是太了解她。

他们看的电影是刚上映的爱情片，女主角和男主角都是很受欢迎的当红明星，来看的人很多，特别是情侣。

“好奇怪。”莉香看了眼自己旁边的座位，小声说，“整个厅里只有我左边的位子是空着的。”

虎杖伸过头对上森鸥外沉沉的视线，“确实很奇怪，刚好漏了一个座位。”

厅里的灯熄灭，只有屏幕上的光是唯一的光源，莉香的脸上映着屏幕上散发的暖橙色光，侧脸的弧线显得无比柔和。

她看电影，他在看她。

影片结束后，虎杖带她去吃点心，顺便给那个白毛术师买了些带回去。

莉香不是很喜欢吃甜的，芝士蛋糕对她来说太腻了，所以只吃了一半不到。被别人请客，不吃完不好，莉香在很努力地吃剩下的一半。

虎杖这个白痴，倒是快点发现，不要让她强迫自己的胃装下那多余的甜点，不然会不舒服。