真正像是个滴水不漏的铁桶一般，恐怕直升飞机正面撞上来都不会发生什么意外。

办公室里很安静。

黑暗对于我来说是没有用的，我的透视眼能清晰的看到整个室内场景——和我知道的没什么变化，除了办公桌后面的那个人。

那个能屏蔽掉我的超能力，只能隐隐约约看出一个大概轮廓的人。

我暗自叹了口气，道：“要是不点灯写字还没熬出近视眼，你是天选之子吗？”

“不，我只是个自杀未遂的患者啊，”熟悉的声音传来，似乎没什么变化，语气中带着像是多年老友不见般的怀念语气，居然有几分笑意，那个人双手交叉坐在办公桌后面，道，“蛞蝓有和你骂我吗？”

我道：“他不认识我。”

“哈哈，”那个身影低低的轻笑一声，“对了，我帮你叫一份咖啡果冻的外卖如何？”

“食堂的厨师换人了，做的甜食都不怎么好吃，可惜你不在也没人会去投诉啊。”

“……”我沉默了一会儿，不得不道，“还是别用这种老友重逢的语气说话了，我和你其实也不认识。”

空气中安静了一瞬间，那个人影点点头：“……没错。我只是想换位思考一下，如果是认识你的我在这种情况下和你再见，会是一个什么样的情景。现在看来果然不适合‘我’啊，不管怎么扮演，只是拥有记忆并不能变成一个人。”

“太宰治，”我道，“这里到底是什么情况？”

那个人影顿了顿，答非所问道：“这间办公室的窗户已经四年没打开过，但是你在的话就无所谓了，稍等。”

已经习惯了黑暗的人在开关上摁了一下，机器顿时发出久不运转的陈旧轰鸣声。

四年毫无动静的机关发出嘎吱嘎吱的响声，带动着玻璃外围的钢板逐渐打开，让久违了四年的阳光再次照射进这间办公室里。

有点刺眼，但是很温暖。