“我能感觉到，你的心灵被外物残忍地催熟，但我希望你不要透支自己、逼迫自己成长。”荒尾妙子终于明白她为什么会忍不住将虎杖悠仁从桥上拉下来。

并不是担心女孩跳下去——她从没见过在高桥上坐得那么自如的女孩，她是感觉女孩身上没有人味！

明明青春正好，大好年华，坐在桥上的女孩却露出睡进棺材里的沉静寂寥。

“去上学！去生活！”

同学、老师、朋友、恋人、同事……

与他们许下的羁绊总有一天能成为温暖这个孩子的力量，让她对自己的存活不再迷茫。

“人不是机器！你的本事发挥在生活的某个角落就好，不要想着自己负担一切，复杂宏大的事物让具有更多功能的组织去做。”

离别前，荒尾妙子反握住虎杖悠仁的手，殷殷叮嘱。

出了警察局的门，虎杖悠仁找了个石墩，一言不发地坐着。

太宰治和织田作之助旧友相逢，又是成年人，需要处理一些不方便对虎杖悠仁展开的事务，因此在不远处找了个适合谈话的地方进行深谈。

虎杖悠仁呆呆地望着地面，心纠结成一团乱麻，连她本人都无法理清自己在想些什么。