“不，这当然不是你的错，你不该这样看事情。你想知道她没说声再见就离开的真正原因吗？”

“想。”

“你妈妈是个伟大的女性，而所有的伟大女性都想要有尊严地离去，把他们所喜爱的人留给他们自己。”

小男孩清楚地看见男人眼里的激动神色，揣想着他与母亲之间到那时为止还只是猜测的那种亲昵关系。Arthur的目光追随着Ector的眼泪——眼泪顺着脸颊流淌，滑落到新生的络腮胡里。男人用手背擦去眼泪。

“你看到我哭了，”他说，“你也应该哭，眼泪会让悲伤远离痛苦。”

“我以后再哭，”小男孩说，“悲伤依然把我跟她联系在一起，我还想保留它。她曾是我的一切。”

“不，我的孩子，你的生活在你的前面，不是在你的记忆之中。她教你的全部东西就在于此。要尊重它，Arthur，别忘了她昨天还对你所说的话：‘一切梦想都是有价的。’你为她的去世偿付了她曾给予你的梦想的价值。”

“这些梦价钱很贵，Ector，让我一个人待着吧。”孩子说。

“可你是独自跟她在一起啊。你闭上双眼，就会忘记我的存在，激情的力量正在于此。你独自和你自己在一起，从此以后一条漫长的道路要开始了。”

“她很美，是不是？我本来以为死亡会使我害怕，但我觉得她很美。”

他抓起母亲的手。在她柔软清晰的皮肤上显露的条条青筋，像是描述了她一生的旅程：漫长、纷繁、有声有色。他靠近他的脸，缓缓地抚摸她的脸颊，然后在她的掌心吻了一下。有哪个男人的吻能够与如此深厚的爱媲美？