墓园在东京的远郊，我和幸村下了的士，天空开始飘起细密的雨丝。他撑开一把伞，我稍事犹豫，已经被他抓着手臂拉到伞下。

空气里有种被打湿的泥土的芬芳，我抽抽鼻子，幸村低下头来问我：

「冷吗？」

「不冷。」我摇摇头，扫了一眼向我的方向倾斜大半的雨伞和幸村暴露在湿气中的肩膀，格外自觉地缩起身子挨上他的手臂。

「走吧。」我小声说。

我们在拓也的墓前停下脚步，篆刻着名字的石碑还很新，在雨水的冲刷下像矿石一样闪着低调稳重的光芒。

虽然前来祭拜的客人一般都会选择以白色为主要色调的花束，但不知道为什么，一想起拓也顽皮的笑脸，我就很难在那些灰暗枯燥的色彩前停下脚步。

最后被我选择的鲜花是黄百合。我上前一步，将花束摆放在幸村带来的勿忘我旁边。

他跟我的想法出奇的一致，我打量了一下墓前嫩黄与浅蓝交织的鲜活景致，跟其它墓碑前纯白的花束形成了鲜明的对比，仿佛兀自进入了一个春天。

果然，对于肆意浓烈的生命来说，白色总归是过于朴素了。

我垂下眉眼，从包里掏出一本略显陈旧的故事书。

「过了这么久才来，真是抱歉。」我笑了一下：「这段时间，你八成已经说了不少我的坏话了吧。」

「不过呢，鉴于我比较宽宏大量，还是决定在这里履行跟你的约定。」

「久等了。」我的声音有点微微颤抖。也许是雨天的墓园实在过于寂静了，如果不是余光可以看到幸村的身影，我简直就像置身于另一个世界似的。

「前面的情节，忘记了的话我可饶不了你哦。」