那天亚瑟正在喂一只白猫头鹰幼鸟吃东西，小家伙刚从梵蒂冈远道而来，精神很耷拉。它是梅尔斯送给自己的生日礼物，那个人和自己说了没几句话又匆忙离开了。

弗朗西斯从背后扑上来差点儿把他压倒，笑声夹杂在话里无比开心。

小亚瑟我跟你说，今天我遇到一个很有趣的女孩儿，穿成那样我还以为是男的，又野蛮又不讲理的，偏偏聪明得要死，知道性别后哥哥我都傻掉了……

说是如果我再出现在她面前就杀掉我，握剑的样子威风凛凛的！

快乐轻盈的语调，整个人要飞起来。亚瑟第一次看到弗朗西斯这么鲜活生动的表情，顾盼神飞。满园的蔷薇都能为之绽放。

看不到被波诺弗瓦家族束缚住的枷锁，也没有刻意伪装的虚假。

亚瑟被激动的弗朗西斯揉搓压捏，揉乱了一头梳理好的金发。真是见鬼——亚瑟想道——爱情让吸血鬼也变愚蠢。

之后很长一段时间里，弗朗西斯老是往外跑，管家说是去法兰西的战场。为什么见情人需要去战场，这也是个很令人困惑的问题。同样，弗朗西斯反常的行为也遭到了家族全体的质疑，甚至连仆人都说少爷一定是被魔女取走了灵魂。

啊啊，那个家伙在人前的伪装终于被剥落了呢。

亚瑟坐在窗户下面，听着房间里面传来激烈的争吵。接着是耳光，冲撞，烛台砸到墙壁上的响动。和所有书里写好的剧本一样，烂透了的情节。他想起以前在家里的小阁楼中翻出来的诗集，充满着尘土味儿的潮湿。

光影分离，

你我分崩离析

终如蜉蝣。

——或许我有做诗人的天赋。这是亚瑟最后的想法。

1431年5月30日。