同为社畜的你当然不可能让他留下来陪你等车，你摆摆手，“没事，鬼灯先生去忙吧。”

不知道是不是因为靠近人间的缘故，这座建在山下的车站乘客稀少，毫无地狱的阴间气息，墙上的框架广告上贴着少年源义经的海报，以及合众地狱招聘女狱卒的广告。

路灯发出水银色的白光，照得铁轨莹莹发亮，粗大的立柱撑起高高的穹顶，一棵巨大的樱树立在车站附近，人间明明已经快要立冬了，这棵樱树却依然花枝繁茂，像是累积了一树的春雪。

这个时代的车站还没有准确报告列车行驶情况的时刻表，你和缘一漫无目的地坐在候车室等车，大概是因为无话可说太尴尬，他在车站的便利店里给你买了一颗亮晶晶的苹果糖，你对多羟基的醛类化合物不怎么感兴趣，但没有拒绝，艰难地对着苹果糖上下其嘴。

“你不吃吗？”你满嘴红糖渣，含糊地问他：“我记得你小时候可喜欢吃糖了。”

缘一摇头，安静道：“老了，吃不动了。”

你恍然，他要是不提起这件事，你差点就忘了。

你张嘴想说什么，忽然听见列车的汽笛声，漆黑的山中亮起一排长长的光点，你叼着苹果糖蹦起来，看不清列车的模样。

明亮的车灯割开黑暗，越来越近，掀起的风惊落一树花瓣，粉色的花瓣像细雪一样纷纷落下，灯火通明的列车在你们面前缓缓地停下。

车门接连打开，露出空无一人的车厢，你挠挠头，看了眼缘一，“那我走了哦。”

缘一没有说话，他站在站台上目送你跑上车，你钻进老旧的车厢，找到了他的位置，趴在车窗边探头去看他。

“我走了哦。”你又重复了一遍，巴巴地看着他。

路灯忽然闪了一下，接着断断续续起来，车厢的灯光落到缘一身上，将他看不清表情的面容照得好似陌生人，你等了一会儿，没听到他的告别，委委屈屈地缩回脖子，打算合上车窗。

什么嘛，这种开开心心去面基结果屁话都莫得一句的最后尴尬离场的感觉，你们又不是什么《言叶之庭》里的男女主，这个时候就不要保持沉默，开口说句……说句话啊。

你低头退回车厢，正准备坐下时，忽然感觉衣袖被拉扯了一下，你抬头，看见缘一伸手托住你的腋下，动作迅速而沉稳地把你从车厢里撑了出来。

“诶诶诶——”

你慌张地叫道，居然稳稳地落入他的怀中，车站的工作人员看到你们这么危险的动作，远远地惊叫了一声，向你们跑来。