直呼客人的名字是大忌，哪怕是我也一直记得这点，可我面前的这位贵客的反应，却让我觉得——他似乎是很乐意听到这样的称呼的。

因为他非但没有拒绝或是更正，反而接受得极为迅速，这样的反应也令我觉得——或许在我不记得了的某个时刻，在那种甚至并不存在于我记忆之中的时刻，我们的确是见过面的。

所以我询问了他。

“我们以前……是不是在哪里见过？”

在小心翼翼地问出这个问题之后，无惨的表情变得有些复杂，像是在回忆着什么，又像是在庆幸着什么一般——

但他没有说话。

所以我也不太敢肯定究竟是见过还是没见过了。

过了好一会儿，他才开口道：“或许曾经在很多地方都见过，只是你不记得了而已。”

不知为何，无惨说这句话时的语气竟无端有种令我想要落泪的感觉——哪怕这句话的意味其实就像是在开玩笑一样。

但我却猛然察觉出了心酸的意味。

不仅是从他身上，也是从我自己身上——仿佛脑海中还存在着其他的我，而那个我在说：“多么悲惨啊。”

我想要反驳那个声音，但说出来的话却落入了无惨的耳中。

我说了：“不是。”

闻言无惨的神情又发生了某种变化，他眯了眯眼睛，一言不发地看了我好一会儿，才开口对我说：“我下次再来吧。”

我又同他说了对不起。

而这一次，他却回答我了。

“没关系。”站在障门前的无惨顿住了脚步，似乎是想起了什么，又叮嘱了一句：“别再说了。”