大脑瞬间被抽空的体验让周泽楷有种缺氧的错觉，他整个身体绷得紧紧的，四肢百骸在剧烈地翻滚，他本身对疼痛并不是非常敏感，却被抽离和压迫逼得几乎要叫出声来，视线的黑暗里，他感到有什么柔软冰凉的东西贴上了自己的嘴唇，触感过于熟悉，让他不得不下意识地回应着，叼紧薄薄的唇瓣用力吸吮。

那是他最后一次听到旁人的心音，在意识的尽头，仿佛只是一声叹息。

“小周……小周……小周……”

叶修把压在周泽楷太阳穴上的手指挪开，下移，轻缓地抚过脸颊。

护工敲门进屋的时候，他已经从座位上站起来，重新戴上面罩。

护工看向座椅上沉睡的青年，朝叶修请示道：“结束了？那我送他下去？”

“送他下去吧，我今天请假了，你也歇一天吧。”叶修说着径自朝门外走过去。

“主任，”护工突然叫住他，“这个怎么处理？”

叶修停下脚步，顺着护工指的方向看过去，周泽楷带来的玫瑰花立在门边，花束中心埋着一张折叠卡片，看不清上面的内容。

“那是病人的物品，”他最终说道，“一起拿下去吧。”

周泽楷在医院的大厅醒来，他记得自己是因为右肋神经痛来复查的，不知怎么就在长椅上睡着了。