人生最重要的一部分割舍了。

明明那样爱过，她才敢正眼看他。

整整五年，他并不显老，可是却比从前更森冷，仿佛浑身上下都透着寒气。

其实他的怀抱是很温暖的，只有她知道，因为半夜她会本能地偎向更温暖的地方。第二天早上他总是说：“烦死了！下次你再挤我就把你扔下床去。”

说这话的时候他的手臂却紧紧搂着她，那样熟稔，那样契合，就像生生世世他们都是一对。

她抬起模糊的泪眼，终于叫了一声：“萧勇。”

他没有回过头来看她。这样也好，因为她将要说出的话，她根本没有勇气面对着他说。如果没有看到这一切，她也没有勇气说。

可是眼前的这一切都给了她奢望，是的，奢望……

“重新再爱我一次好不好？只在这三个月，可以吗？”

他的身子一动没有动，明明是她的声音，很轻微，就像在梦里常常梦见的那样——只要自己一动，就会醒来。然后她就会消失在冥冥黑暗中，剩了他一个人，独自躺在床上看着天花板。

重新再爱她一次？

他办不到。

手里的烟慢慢地燃，仿佛时光一寸一寸地悄无声息地被蚀尽。

他跟她的时光，总是这样短，短得他觉得好像只是一个恍惚。

十五岁的少女穿着一条淡蓝色的圈子，其实裙子洗得泛白，又短，并不合身，每次在街坊公用的水龙头那儿遇上，她总让他想起栀子花，幽幽若有香气。他从来没有跟她说过话，却知道她是孤儿，跟着姑姑姑夫住。

她姑姑有病，几乎起不来床，家里所有的家务活都是她干。他每次路过公用的水龙头，总看到她在那里洗衣服，包括她姑夫又厚又重的帆布工作服。

她认真地搓洗着，那样专注的样子，总使他想起她的蓝裙子，也是这样被她一点点洗到泛白吧，仿佛月光，在厚重的云层后渐渐透出皎洁。

她成绩很好，街坊们都知道，后来她果然考上了重点高中。有天晚上他有事出去，正好遇到她下晚自习走回来，被两个小流氓逼着。

她很倔强，没有哭，他与他们擦身而过又回头看了她一眼，只看到她明明泪光盈盈，却偏偏咬着嘴角，硬是不肯让眼泪掉下来。

她的眼睛很漂亮，明明是单眼皮，可是水汪汪的，那样美。后来他一直喜欢单眼皮的姑娘，手下一帮人全都知道。

他把那两个小流氓赶跑了，还是没有跟她说话，她也么一欧跟他说话，只拎着书包，默默地低头往前走而他不远不近地跟在她后头，一直看着她进了家门，才又掉转头出去。

就着亚差不多一年，刮风下雨，风雨无阻，一到固定时间他总咬远远迎出几条街去，然后再跟着她走回来。

直到她姑姑去世，她开始住校。

他连着两天到了固定时间，仍旧打开门下楼，往往走到楼梯口，才想起来，她已经住校了。

星期天她回来一次，他最后一次看到她在水龙头那儿洗东西，是洗床单，她赤着脚踩在盆子里，很白很秀气的足踝仿佛玉一般，五个小小的脚趾就像是花骨朵，他简直不敢看。而她抵着头，只是踩洗着，专心致志，根本没有留意到他。

后来，他离开了那个狭小嘈杂的大杂院，跟着麦哥去了广东。

当他们再见时已经过了快十年。那时他回到这城市已经又四五年了，半个城的娱乐事业几乎都归他照应，手下还有着大队人马，声势浩大。

他从没有想过会再见到她。当时她正过马路，他的奔驰车正巧等在斑马线外第一排，开车的彪子吹着口哨不耐烦的用手在方向盘上打着拍子，脚踩在油门上，使得引擎声蠢蠢欲动，仿佛随时会闯红灯。

如果他的车闯过那次红灯，他鸠见不到她了；如果他不是正好一抬头，他鸠见不到她了。

可是美欧早一步，没有迟一步，那时，她从车前走过，他正好抬起头来。

只一眼，他便认出来，那时他的那朵栀子花，隔了近十年，依旧绽开在天涯。

他没有多想，打开车门就下去了，把彪子跟王森惊得脸色都变了，那时候风头正紧，很多人想要他的命，他们都以为他见着了什么不寻常的事。

滚滚红尘，慢慢众生，而只有他是他的不寻常。

他追上她：“林云翌！”

他从来没有叫过她的名字，但他知道她的名字。他没想到脱扣交出她名字的那一刹那，竟如此顺畅，就像他已经唤过她千遍万遍，而他自己不知。

她转过身来，很多年后他仍记得那一刹那的情景。十年光影流转，她的脸庞依旧清晰皎洁，岁月重的那朵栀子花，竟然没有丝毫改变。