他端起茶来没有喝，倒将茶杯在手中细细地看着。茶壶茶杯倒都是旧物，虽然不过是青花写意菊花，疏疏地描上几笔，但碗中洁净雪白，洗刷得并无半点茶垢，看着很是干净清爽。忽然问：“这是清平瓷？”

小凤笑着说：“是啊，这几套茶壶杯子还是我爷爷从清平老家带过来的，用了好多年了。”

那人望着窗外的大雨，似是自言自语：“清平出好瓷……”

小凤说：“我生在乌池，爷爷在的时候，总是念叨叶落归根，要带我回去看看老家，结果到最后也没能带我回去一趟……”说到这里，忽然觉得好生难过，便拿了抹布来，随手将柜台又擦拭了一遍。

那人默然不语，望着窗外迷蒙的大雨出了一会儿神，忽问：“你父母呢？”

小凤说：“我很小的时候他们就都不在了。”

那人甚是歉然：“对不住。”

小凤说：“没啥，我那时还不大记事呢。”

火盆里的火渐渐旺起来，烤得他衣摆上腾起细白的水汽。她又替他斟上一杯茶，说：“下这样大的雨，先生是要往哪里去？”

他叹了口气，说：“哪儿也去不了，就出来走走。”

小凤听他这一叹之中，似有无穷无尽的怅然，不由问：“先生莫不是跟家里人闹了别扭？”

他摇了摇头。小凤见他神色郁郁，似有满腹的心事，不由道：“世上事不如意十之八九，什么都得想开一些才好。家家有本难念的经，各人有各人的缘法，万事都强求不来的。”

他倒笑了笑：“你小小年纪，倒开导起我来。”

小凤笑着说：“先生莫笑我，我没读过书，都是爷爷在的时候教我几句古话。他老人家辛苦了一辈子，可是成天乐呵呵的，从来不愁眉苦脸。我长大一点，他也总教我要放宽心，把吃苦当享福，怎么过不是一辈子呢？”

他“嗯”了一声，慢慢地说：“怎么过，不是一辈子呢……”

这两人说着话，雨倒是越下越大，一时也走不得。小凤见他神色稍颐，举止甚是温和有礼，虽然只是闲谈，但言语间颇显见识渊博，于是问：“先生是在大学里教书吗？”

他问：“你怎么这样猜？”

小凤道：“我看先生是个斯文人，真像是在大学堂里教书的先生。”

他笑了笑，说道：“我年轻的时候行伍出身，一点也不斯文呢。现在老了，才假装斯文些。”