在人类的城池建立起来以前，对方就已经在这片大地上扎根了数百年，如果一定要把人见城的历史和对方的历史以某种形式联系起来的话，应该是对方曾经待过的土地上出现了人类的城池才对。

风声拂过，枫叶窸窣低语，唯有这棵树静止不动，也许是因为人类的刹那太过渺小，根本就无法撼动对方经历过的漫长时间。

她后来经常去庭院。

“你不用躲着我。”

她经常遇到那位大人，因为对方只要不在处理政务，就一定会出现在这个庭院。

那位大人是她见过最完美的人，城里的众人似乎也是这么想的，除了极少的一小撮人，偶尔会说些什么弑父的鬼话。

那些话她当然是不信的，阴刀大人是她遇到过最温柔的人，甚至会耐心和她这样身份低微的侍女说话。

他会问她是哪里人，今年多大，有没有家人，在城里待得可否习惯，为什么喜欢这个庭院。她和他说起自己的事时，他总是会很耐心地听。

不像这世上的一些人，听她说话时，眼睛好像是看着她的，目光实际上却穿透了她的身体，注意力根本就不愿意为她这样身份低微的人停留。

阴刀大人不一样，他看着一个人的时候，是真正地在看着对方。

“我喜欢庭院里的那棵树。”她实话实说。

对方的表情里有什么东西起了变化，她无法说出那是什么。

对方的声音比平时温柔：“我也是。”

那位大人看向不会盛开的梅花，再次低声重复：

“我也是。”