“是吗？”身上到处都缠着绷带、看起来遍体鳞伤的青年并不急于拿起茶碗，轻声问，“在这里歇脚的人可不多呐，是个什么样的人呢？”

婆婆犹豫了半晌，脸色变得有些苍白，好像有什么令她不想说出那人的名字。但是或许因为太宰看起来太过无害，又或者她认为时间间隔久远，沉默反而惹人生疑。

“叫作琴叶，是个很漂亮的女孩子。”

是美丽到令人难以置信的女子，经历也让人扼腕叹息。婆婆闭上眼，还能想象出那个浑身是伤的女孩是如何敲开自己的门，寻求帮助的。

“是美丽的小姐？”太宰以肉眼可见的速度恢复了精神，露在外面的独眼闪着星星般的光亮，“啊，真想认识一下，她现在还在这里吗？”

“不，她来之后一年多，就离开了。”

一年多。太宰嘴角的弧度不变，眼中却覆上了无法消解的阴影，浑身的气质由‘有些忧郁茫然的青年’变成了沉浸在黑暗中的怪物。

被压抑着的气势如影影绰绰的血腥味一起流泻出来。他食指轻敲桌面，无需言语，对面的婆婆就能感受到危险。

只有在远远看见过教祖时，才感受过的、冰冷的危险。

“那可真不巧，这样美丽的女性，被人……”他舔舔嘴唇，将话语中最后几个字含糊带过。

听起来，像是捷足先登四字。

屋子里的气氛忽然凝滞起来，即便黎明前阳光还未透过云层，油灯也还没熄灭，屋内本来还算亮堂，但是太宰坐在桌边，就像是黑暗的中心。