刘耀文没吭声，宋亚轩去房间里把晒好的衣服全抱来，三个人安静地像一出戏，只有丁程鑫在戏外，他赤着脚站在水泥地上追问，“嘉祺嘉祺，你要做什么啊？”

马嘉祺伸手抱他，锢地丁程鑫喊痛，他松开手亲他的左脸颊，“阿程，我去哪你就去哪对吗？”

丁程鑫笑的嘴巴都化成心形，扑到马嘉祺怀里说。“对呀。”

“嘉祺去哪我就去哪。”

刘耀文从来没想过分离会发生在他和马嘉祺丁程鑫上，他十三岁的时候家里来警察，说他爸妈失踪了，他那时正学会跳青苹果乐园，扮乖乖虎苏有朋，乖乖虎傍晚回家，看老屋前黑压压好一片人，他扒开人群看到夕阳下外婆的头发金灿灿，外婆的眼珠湿漉漉，外婆的皱纹在瞧见刘耀文的一瞬间全冒了出来，警察夸他，这是你家孩子吧，长得真俊。乖乖虎喊外婆啊外婆，外婆却像是听不见似的，哽着脖子道，他们会回来的！街坊上的人说，得了吧，你女婿长什么样我们又不是不知道，偷汉子生的娃，活该死爸妈。

“你爹早就不想要你了你知道吗？估计拐你妈下海去，被枪毙了。”

刘耀文听不懂下海，但听得懂枪毙，警察喝人，“在孩子面前胡说什么呢!”

“本来就是偷的，他娘坐月子的时候我见男人来过！”

“吵什么吵！”

乖乖虎歪头看着外婆，外婆却不看他，看院子里头那口井。

十三岁的刘耀文不明白羞愧愤怒，他只听到“咚。”的一声。