小的时候觉得爱一个人就要不顾一切，只想着结果，只顾着‌表达，却忘了要用对方喜欢的方式去爱，这往往是很致命的。

“你知道吗？我一直希望能有一种时光倒流的术式，回到过去，我一定不会选择进高专……”

“狗卷学长也不会被迫喜欢上我，跟我交往了吧……”

“我很后悔遇到你，没有我的话，你的人生可能会比现在轻松一点……”

森茉莉一个人不停地说着‌走心又违心的话，喝着‌西北风，脸上也被吹得刺痛，或许是什么液体的缘故。

这时候手机震了震，狗卷棘终于再次发来了话。

「可是你是我人生中最浓墨重彩的一笔。」

没有配任何表情和颜文字。

短短一句，清晰入眼。

森茉莉停下脚步，听到天空重新飘起了雪花。

也听见了冬樱绽放，听见了池塘破冰。

最终都化作了经久不息的耳鸣，仿佛身后人温热而柔软的呼吸，一点一点将她的心房裹紧。

很久很久，她都没有再出声。

狗卷站到了她身后，冰凉的双手继续打字。

「你是什么样，我就喜欢什么样。」

「狗卷学长永远只喜欢茉莉这样的女孩。」

「我也从来没有后悔遇到你。」

「所以……」

他望着‌她低着‌的后脑勺，按下了发送键。

「你愿意回过头来吗？」

森茉莉低着头，看到雪花落在手机屏幕上，和同样滴落的温热液体融在一起，模糊了视线，模糊了字体。

远处的钟楼敲响，午夜十二点，圣诞节过去了。

见她一直没有反应，狗卷棘在最后的几秒摸上了外套的拉链。

正拉开一半，森茉莉突然开口了：

“你怎么…变得这么会说话了？”

狗卷棘拉链的动作停住，没想到她突然这么问。

“海带？”

“是谁教你的啊？”森茉莉又问。

“……啊？”狗卷棘又发出一句单音节。

钟声敲完了十二下，两人间重回寂静。

森茉莉终于鼓起勇气转过了身，咬着唇，用红红的眼睛瞪着他。

“你给我老实交代吧，为什么四‌年没见了……你上次接吻的技术反而长进了？”

“……还知道小雨伞的用法？”