2.

中岛敦七岁那年变成了孤儿。

他隐隐约约记得自己失去家人应该是在更早的时候，可是年幼的记忆覆上层层叠叠的沉雪早已无迹可寻，他忘了自己拥有过什么样的家庭，拥有过什么样的生活，拥有过什么样的人。

他忘了曾经发生的一切，最清晰的记忆是熊熊大火烧毁了他的家，他踉踉跄跄的奔跑着询问着一个不存在的人，可是没有人知道，没有人告诉他。

他就像个疯子，诡异的发色奇怪的眸色，他是邪祟是污浊是鬼，理应死在谁都看不见的角落，等待冬日的新雪洗涤腐朽的灵魂。

他为什么还活着。

他想起那个冰冷的夜晚他倒在孤儿院的大厅里，院长用鞭子抽过的伤口浸在盐水里疼得他几乎失去了呼吸的能力，铺天盖地的大雨砸在遥远的窗户上发出悲戚的哭音，有个人坐在那里，染了血的绑带从他的手腕垂下来落在沾了雨水的窗台上，中岛敦动了动手指发现自己根本提不起力气，他们之间，仿佛隔着无法逾越的距离。

“你知道……”

他从喉咙里挤出沙哑的声音，却发现他已经忘了要找的人的姓名。

而后，他听见了熟悉的声音。

有人越过漫长的距离踏着轰鸣的雨声走到他身边，那双微凉的手触碰着他的头发捂上他的眼睛。他听到落雷的声音，所有的思绪在脑海中炸响而后揉进那个轻柔的吻中化为灰烬，不请自来的客人仿佛一场梦，只留下一声几不可闻的呢喃。

“活着才会有见到的机会。”