冬天。

冲进屋子的时候，我大脑一片空白。

用尽这一辈子的力气，我挥起斧头剁下去，滚烫的鲜血迸溅出来，那只鬼发出扭曲的痛嚎，尖利的指甲猛地扼住我的脖颈，将我一把甩了出去。

我听到骨头断裂的声音，身体仿佛瞬间被抽去力气，软绵绵地顺着墙壁滑下来。

影影绰绰的黑暗围拢过来，我的视线越过那只鬼，落在地板的残肢上。

一只惨白的手臂，微微张着手指，仿佛想要抓住什么一样，定格在了死前的一刻。

「母亲」其实并不是我的「母亲」。

她以为自己隐瞒得天衣无缝，这些年来没有露出丝毫马脚。她过于信赖人类保密的能力，不知道自以为热心的村民很早就告诉了我真相。

那些人带着怜悯的表情，说我不过是被「母亲」捡回来的孩子，我和「母亲」并没有任何血缘关系。

说完，那些人总是会密切关注我的反应，见我既不慌张，表情也不痛苦，便忍不住会露出遗憾的神色，像没有吃到东西的孩子一样，咂着嘴巴离去。

我从来没有问过「母亲」，她当时为什么会选择将我捡回来。

如今，我永远也不会知道这个答案了。

我看着一动不动躺在地上的女人，忽如从一场大梦中醒来。

死去之后，我做了十几年的梦。在即将被杀死的前一刻，终于又找回了活在现实中的实感。

杀死村民的鬼，后来被拿着刀的男人杀死了。

那个男人出现得悄无声息，好像从鬼身后的阴影里爬出来。他砍不断鬼的头颅，但将鬼的四肢一次又一次地削下来，最后终于将鬼制服，拖到屋子外面的空地上。

我当时已经几乎无法言语，只能靠坐在墙边看着这位迟来的斩鬼人。他很努力地为我包扎止血，一切都是徒劳。

我拜托他将我挪到门口，我想亲眼看到那只鬼的消亡。

尽管血流不止，在体内的血液都快要蒸发干净之际，漫长的夜晚终于出现裂缝，黎明的光线从群山背后溢出，天空逐渐放亮，面目狰狞的鬼在阳光的照射下痛苦地翻滚着，化为烟尘消失在我眼前。

“鬼的弱点，在于阳光。”男人低声告诉我。

我直勾勾地看着他，看得他都不好意思抬手阖上我的眼睑，表现出一点对将死之人的尊敬。

血沫混着碎肉在喉咙中涌动，我挪动嘴唇，问他：

“延喜十一年（912），是多久以前的事了？”

男人愣了一下。

“那已经是……三百多年前的事了。”

原来已经过去……这么多年了啊。

我点点头，好像忽然有点累了，好像忽然安心下来，慢慢阖上眼帘。

我依然存在于世间。

有时候是村民，有时候是侍女，有时候是武家的女儿。

漫长又短暂的人生，像眨眼一样，闭上眼睛再睁开后，世界已变得截然不同。