5

我执意搬回了自己家里。

独自一人的时候，我才发现别墅里有多空。久无人居，家里一股尘埃的气息，我没请家政，自己花了三天时间，楼上楼下地打扫了一遍。

时至今日，当沈清淮这一份依靠也失去的时候，我总算彻底接受了父亲再也不会回来这个事实。

除夕，沈清淮来找我一起过年。我站在楼上书房的窗户后面，看着他徘徊楼下，久久不去，最终还是心软。

沈清淮的公寓，与我搬出去时没有分毫变化。

他问我：“画画了吗？”我沉默以对。

“去练习，”他指一指自己的书房，“饭好还要一会儿。”

进了书房，我摊开宣纸，拿镇纸压住，数点颜料的时候，发现藤黄没有了。沈清淮储备的颜料都在抽屉里，我曾经见他拿过。

打开抽屉，里面扣着一个相框。我拿起来一看，是一张熟悉的照片，是他初初拜入王知行的门下，那天在王家吃饭时拍的。同样的照片，我父亲也有一张。熟睡的我被父亲抱在怀里，坐在椅子上，身后站着王知行和他的夫人方菀，沈清淮靠方菀站着，笑容腼腆。

这个相框，沈清淮一直是搁在桌上的，为什么现在放进抽屉里去了？

这一顿年夜饭，吃得格外沉闷，几乎算是不欢而散。

开年后，王知行联系我，说想为我父亲办一个画展。这段时间，我都在书房里整理父亲的遗作，越看越觉相形见绌，也越发对父亲去世时空掉的药瓶和被清空的通话记录耿耿于怀。

整理好以后，我背着十数卷画去找王知行。爱徒如日中天的时候英年早逝，对王知行而言，也是一个不小的打击，见到我以后，他不住地长吁短叹。

方菀端来一盏茶，温柔地问起我的近况：“还在画画吗？”