文颂：“你怎么知道！”

“听得出来。”

秦覃叹了声气。似乎久未跟人提起陈年旧事，连自己都觉得感慨，“我那时候捡了被他们吵架时摔断弦的那把吉他，偷偷请外面的师傅修好了，但只敢在家以外他们看不到的地方玩，去书店翻吉他教程和琴谱自学。还挺有意思的。”

“那把吉他平时都藏在楼道里，初中暑假结束那天被她发现了。她让我弹了一首曲子，然后抱着我的猫从楼顶跳了下去。”

秦覃说，“多亏了她，自从她跳下去之后，这片的房价都不怎么敢涨了。”

“……”

文颂试探着问，“那你是跟爸爸感情好，还是跟妈妈感情好？”

“我跟猫的感情更好。”

“……”

他好像是认真的。

文颂无言以对，默默地合上相册，听到他又说，“你应该也知道的。”

“像她那样……啊，像我们这样的人，只要一个就能把一整个家逼疯。”

没有人能通过忍受从中生存下来。只要达到了某个极限阈值，没有谁会甘愿做承受者。指责变成互相指责，殴打变成互相殴打，无尽的谩骂和暴力会贯穿成为生活的日常。

直到那样的日常也崩塌。

文颂当然知道那是在说什么。

为了保护自己的舒适区，他应该在那些极力想摆脱想要忘记的记忆翻涌上来之前，用更重的意念强制性地压下去，对秦覃劝慰地说一句“别这么悲观，一切都过去了”，然后迅速地转移话题。但今天他没有。大概是因为在这个完全坦诚的房间里，有太多跟记忆重叠的部分。文颂低头望着照片上的男人，听见自己的呼吸都在颤抖。

“他……也会打你吗？”

虽然没有直接回答，显然秦覃能听懂他在问什么，“初中之后他就打不过我了。”

“好厉害。我要是能像你一样厉害就好了。”他声音低得几不可闻，梦呓般喃喃自语。