机器人老老实实地盯着他用餐。

“这么说是‘他’给你下的指令了？”黄少天明白过来。

“另一个主人希望您保持饮食合理平衡。”机器人把盘子往他面前推了推，“他还在的时候，您总是会好好把这些都吃完的。”

黄少天不禁觉得，这把年纪的人还跟机器人争论挑食的问题，实在是够幼稚的。尽管他已经忘了很多事情，但是不可否认地，在机器人说出“他还在的时候”这句话那一刻，他的心似乎被什么东西轻轻地戳了一下。

“你总说另一个主人。”他问，“他到底……”

……叫什么名字？

他不知为何没有问出口。可能是因为年纪大了，耳朵也不太好使，他仿佛听到有个声音在他耳边——或者是心里——说起了话，不紧不慢，有些温柔。那个声音说，你不应该忘记的，这个名字你怎么能忘呢？

“怎么了，主人？”机器人看着他。

黄少天没有答话。他记忆的堤坝有一小块地方坍塌了，许多岁月从里面涌了出来。

喻文州，他想，这个人叫喻文州啊。

河边的小屋依水而建，从山壁边伸出个平台来，上面搭着浅红的遮阳棚。雨多的季节里，水从沙道里涨起一点，溪流就从底下青绿的石头上面悄没声地淌过去。

黄少天把外套挂在椅子背上，扯了扯衣领，仍觉得太热。太阳渐渐向天空正中移动，他们刚刚在山上还冷得好像要挂霜，下来到了地面，又是另一番春暖花开的光景了。