京剧。
《游侠》。
锣鼓声声,宫商角徵。
“何知仁义?以飨其利者有德。”
改自《史记》。
主人公名郭解。
史记中郭解这种“侠”畅快恣意,解人烦忧,洞悉人心,脱于假仁假道,没有冠冕堂皇,为百姓所需,却为权势所不容。逃了半辈子,仍大有舍命还其恩者,可这个“游侠儿”却最终伏在断头台上,三族而尽。
“你道他样貌平平身材矮,言语索味无可采,年少残忍亦杀人,怨怼行凶脱正轨,怎知他郭氏心也扶正义,多有施舍贫家户,为众解难不求报,弃性命为朋友仇,明是非言行必果。世上谁自诩侠客人,必慕其马首为号,时人哪个不晓。”乡邻洒泪,感怀郭解。
儒以文乱法,侠以武犯禁。
“有能力者超脱规则。”小山抱着小茶壶,小茶壶泡八宝茶。他喜欢甜如蜜的茶。
“规则涵盖法律。也可以说,有能力者超脱法律,不,是他自以为可以超脱法律,继而去杀人,去维护自己以为的正义。”少年有些感慨。
小山对着茶壶嘴喝茶,不咸不淡地说着话:“你说他看过这出戏吗?”
“谁?”
“凶手侠。”
宋唯怔怔看着台上郭解的脸谱,看得久了,有些害怕。
打红底、铺胭脂、画黑眼、填嘴唇,亦男亦女笑盈盈。
少年打了个激灵,他甚至能想到侠对着镜子化妆的模样。
就是台上人的模样。
那个叫郭解的京剧武生。
不,没那么精细,所以一般人看不出,第一反应只是觉得凶手侠在脸上画些鬼符。
他又有些怔怔地看着小山:“你怎么想到的?”
小山看着台上打戏,武生翻起衣角的花,他摁了摁头上的雷锋帽,头都没回:“我想到什么了?”
宋唯愣了好一会儿,才说啊,没什么。
又过了许久,台上郭解死了,上至大夫,下至乞丐,均来扶棺凭吊,场面可谓宏大。
小山问宋唯:“你如果以侠之名杀人,回馈是什么?郭解虽只是小小游侠,但在百姓心中是英雄,又有太史公为他立传。”
少年答:“他不为钱,不为色,冲着名去的。”
“他杀的都是什么人?”
“都是他认为该杀之人。他有自己杀人的准则。”