时景走过余葵小时候上学必经的田埂，摘满整束小黄花插在她床头的案几上，也认识了纵容她许愿的菩萨娘娘，两人一起不着调地天马行空许愿，烧了折子上书。

早晨跟外公去水库钓鱼，午间躺过她曾翘着二郎腿睡觉的糖心苹果树，醒来渴了，就扒下枝杈，脱衣服装满一整兜，在夕阳的余晖里，牵着吃饱的水牛回家。

再回昆明，已是国庆假期结束。

谢天谢地，总算等到民政局营业了！

晨间一场小雨过后，余葵对着镜子仔细描摹了玫瑰色口红。

她在白色蓬纱短裙外头，加了件米色长风衣保暖，刚刚蓄到肩膀的头发柔顺垂下来，戴上素净简单的头纱，便跟时景出发去领证了。

一切都很顺利。

照片已经提前拍好了，民政局里甚至没什么人排队，取号、领证、宣誓一气呵成。

直到步行回家的路上，余葵捏着小红本子反复看，忽然有了种强烈的不真实感。

她伸手拧了时景一把，“痛不痛？咱们这就算结婚了？”

“怎么不算呢。”

时景连眉头都没皱一下，把她的小本接过来放在外套兜里，“好好保存，别在马路上看丢了。”

“不是，这流程也太简单了吧？”

“一点儿也不简单。”

时景握紧她的手，十指交扣，声音在风里显得又低又轻，却仍清晰传递她耳畔。

“我等这一刻，已经很久了。”