“哦、哦。”大婶笑笑，“素心，你进来，你大哥有话跟你商量。”

言素心今天穿一身黑，病了的这些年，让她瘦得吓人，近两年才缓过来些，但还是瘦。一件黑风衣杵在这农家院子里，显得冻人。

言素心说：“不用商量了，我以前给过妈不少钱，她的房子，她的地，我都不要，不用分给我。”

此话一出，大婶眼里闪过一丝她自以为没被察觉的情绪，但事实上站在她对面的三个人都看出来了

那就好。

你不分钱就好。

省得跟你苦口婆心地说什么“你是个女人，你还没成家，你成家了终归是别人家的”这些“道理”了。

言素心冷声说：“大嫂，我带言灼去看看他爸，你回吧。”

“唉唉，也好，你不知道，言惠怀孕了，这种事不能回娘家来，里里外外就我一个人。”大婶同村里妇人一样，爱碎嘴，爱向他人输出自己的生活。

言惠是言灼的堂姐，大伯和大婶的女儿。村里规矩多，怀孕了不能进灵堂，不能如何如何，总之就是那些东西。

言惠怀孕这件事他们是这时候才知道的，言素心听了后，眉眼缓和了些，只点点头：“好，我先带他过去。”

说完，言素心拍拍言灼，说：“走吧。”

这个村子里没有公墓这一说，谁家死了人，就埋在那水库往上走的田埂的边上。

他们开车过去的，陆巡停在田埂边，车灯照亮，言灼说想一个人过去。

于是言素心就和秦渡凉留在田埂边，找了个草垛坐着。

言素心说：“他爸妈走得早。”

秦渡凉“嗯”了声，点头。

“我二嫂是个乞儿，你懂吧，跟着她妈来我们村要饭，然后嫁给了我二哥。”言素心说。

秦渡凉就“嗯”着点头。

言素心接着说：“然后她妈就走了，也不知道去了哪儿。怀言灼的时候我在外面念书，我不太回来，不知道二嫂跟我妈有什么冲突……唉，婆媳嘛，又是农村，其实大概也就那点破事。其实现在想想，那个或许叫产后抑郁症。”

秦渡凉一直看着言灼走向田埂上山林的方向，能看见一个小小的影子，站在一个坟包前面。

言素心也在看着言灼，说：“然后言灼他妈妈就离家出走了，走到省道那儿，出了车祸，疲劳驾驶的大货车。没过几年，言灼他爸爸突发恶疾也走了。”

所以来的路上言灼说，要不是奶奶拉扯他到初中，他大概是不会回来这个村子。

“后来的事你都知道了。”言素心说。

“都知道。”秦渡凉回答。

后来言素心把言灼带走了，那时候她觉得自己像个女侠。田埂侧面的山林并不高，树木也没有多粗壮，言灼在他父亲的坟前默不作声地站了半晌，最后在萧瑟的夜风中，对着那个石碑说：“爸，如果你想知道的话，我挺好的。”

说完，他扭头回去了。

很平静，毕竟这么多年了。

他回到了秦渡凉和言素心身边，他把胳膊伸进秦渡凉敞着的外套里，抱住他的腰，整个人钻进他怀里。

秦渡凉用外套把他包住，拥住他，在他背后搓了搓。

言素心和他们就这么呆了一会儿，言灼抬起头：“走吧。”

回去老房子之后，按习俗言灼要在灵堂里守夜，但他直接去灵堂里对他大伯说他要走了，最近工作比较多。

他大伯碍于小半个村子的人都在这儿，全然不愿在一个小辈面前吃瘪，遂指着他破口大骂：“去趟城里了不起了！祖宗都不认了是吧！你对得起你爹娘吗！你对得起谁！你不想姓言，我现在就把你打死！算给祖宗一个交代！”