……他的妈妈一点都不爱哭。

十三岁的穆瑜从纪录片和影像资料里了解爸爸妈妈，他的妈妈是英雄。

救援队的宁鹤队长没掉过眼泪，不知多少次险死还生，在爆炸里留下几百道小伤口也满不在乎地摆手，让记者后退自觉排队，她要先去洗脸补个妆。

他的妈妈开飞机的时候，是最自由潇洒的白鹤，是因为做了妈妈，快要把眼泪全流光了。

“妈妈不哭。”他赶紧说，“我不痛了，我好了。”

反派大BOSS脑门上轻轻挨了一巴掌，巴掌的力道比抚摸还柔和

宁鹤跪在地上，把她的孩子紧紧抱在怀里，身体微微发抖。

“傻孩子。”宁鹤哑着嗓子批评他，“傻孩子，傻孩子，傻孩子……”

家门重重响了一声，配合警方回答完问题、拒绝了一切采访的穆寒春匆匆跑回家，喘着气关上门。

“你看这是干什么？”门外的邻居差点被门拍在脸上，又气恼又尴尬，“招来这么多事就算了，外面那些记者，你们家总要管一管吧？我们都是普通人，明天还要上班上学的，不像你们，还有外面那些绿地和树……”

“我们家赔钱。”穆寒春打断他，“说完了吗？”

他一贯好脾气得不行，可这种温和守礼，反倒成了不少人得寸进尺的理由。

这种得寸进尺只在他一个人身上，穆寒春让也就让了，可现在他才明白，家人和孩子会跟着他受连累。

邻居被他一噎，又急又气：“你这是什么态度？！穆车王就牛气是吧，摆谱摆起来了？”

“对。”穆寒春说。

邻居被气得直接没了动静。

“你欺负过我们家宝宝吗？”穆寒春问，“恐吓他，议论他，在背后造他的谣，对狗仔造谣和作伪证，都算。”

邻居刚想矢口否认，穆寒春又说：“有关名誉权我也报警了，如果你做过，这几天就请不要外出，配合调查。”

“随便说几句话也不行？！”邻居在门外瞪圆了眼睛，语气变得激烈，态度却肉眼可见的慌了，“嘴长在我身上你们要是没做过，还怕人说吗？”

“怕。”穆寒春说，“当然怕。”

没做过还怕人说吗，这是最恶劣的逻辑陷阱之一，总有些人满不在乎地指黑为白、言之凿凿颠倒是非，然后轻轻飘撂下一句“要是没做过，还怕人说吗”。

当然怕，流言可畏，谣言亦能杀人。当一个人被谣言淹没，后来的人再认识他，就只会见到一个由假象堆砌的影子。

困在里面的那个真正的“人”，无处呼救无人在意，慢慢枯萎荒芜、杂草丛生。

邻居听见开锁声，吓得后退两步，后背顶在墙上。

穆寒春的拳头挥过去。

还是宝宝的小木鱼非常听话，讲道理就立刻牢牢记住，抱着小玩具枪带着苏格拉底英勇参战。

反而是十三岁的反派大BOSS担心父亲落人口实、在记者那吃了亏，急着想去拦。

“让他打。”宁鹤用力抱住自己的孩子，“让他打痛快，有人欺负他儿子，他心疼疯了。”

这话让少年一动不动地怔住，睁大眼睛，定定看着妈妈。

妈妈也心疼疯了，要不是宁鹤的身手太好，气头上容易真徒手拆个人，就亲自动手了。

穆寒春打得没有章法。他这辈子也没打过今天这么多的架，揍林飞捷，揍小混混，揍这些冷暴力、言语暴力一个孩子的大人，他只会挥拳头。

“我儿子……我儿子。”穆寒春问，“他做错什么了？

“他半夜闹得你们睡不着了吗？他满地打滚了吗，用石头砸你们家玻璃了吗？”穆寒春问，“你们凭什么欺负他？”