仿佛将他的思绪拉回那个午后，门铃的“叮”声没有人回应，他在花园的门口站了好久，阿姨没有来开门，妈妈的电话也没有接听。

他就坐在门口的花圃边挡太阳，烈日在他脖颈上滚落汗珠，他擦了又擦，直到那别墅的大门终于推动，他不过慢了几秒起身说话，就看见一个男人从他家出来。

年轻的男人。

不是小偷，因为是妈妈送他出来的。

他在想，原来这么多年了，他还是没有家。

“飞机正在降落，请旅客朋友们收起小桌板，打开遮光板，系好安全带，不要在过道上行走……”

短暂的航班终于迎来降落。

万米高空没有遽然的失重，就像他看到母亲带着别的男人回家里幽会一样，也没有情绪崩溃。

只要把时间线拉长，剧烈的感情也能被平静地消化，这也不是张晋霖第一次弄出私生子，而谢澜后来的工作重心就是保住家产，和婚姻的插足者斗争。

不知要斗到什么时候才停歇，或者她斗的从来都不是那些女人，而是她的男人。

“轰！”

飞机的滚轮重重压到跑道上，随之而来是疾速的滑行，隔着挡风玻璃能感觉到冰冷刺骨的北风刮过羽翼，拍打在深夜的疲倦目光中。

机场停车场内，张初越启动车身，车灯打在密集的车流之中，缓慢地前行，胃部也在隐隐地发作。

出来路口有红绿灯拦行，左右两条马路边有人在临时摆卖，左边是两箩鲜花在招摇过市，右边则是煎饼飘香的小摊车。

显示屏在读秒，最后跳到了“0”。

北京时间十点整。