“他”亦如是。自举家迁入地下大空洞以来，女儿的病已大好。见妻子也找到活干，“他”便自告奋勇入了伍，愿为昴先生出一分力。

这里绝大多数人都为昴所救，对领袖既敬又畏，难得见那张脸庞露出平和与宽容以外的表情。

而“他”头一回跟随伙伴上了战壕，看着昴坐镇帐中，一道道指令雪花似的往下传，文件堆了一摞又一摞，任前线热火朝天，也始终从容不迫。

那双修长好看的手轻飘飘握着一支笔，寥寥数语，便烙定千百场看似山穷水尽的胜局。

只一次，军队的突袭小组潜入后方，试图针对后勤部门展开攻势。“他”与连长往回赶，冒着炮火在飞沙走石中狂奔，带着五个小队前往驰援，心里阵阵发凉，已做好最坏的打算。

直到他们在营地前刹住脚，被眼前所见震惊得无以言表。

暗红的泥土皲裂膨胀，墙角、树底、地面、帐尖，四处挂着支离破碎的人体组织，血红与惨白混合，稍微往前半步，鞋尖便没入一具尚有余温的尸体肚腹，恶心得令人眩晕。

而他们的首领就立于尸山血海中，左手倒提长刀，右手慢条斯理地抹去眼皮上的血。昴在笑，肩颈紧绷，脊背微动，低沉嘶哑的笑声滚落在地，沉入深深浅浅血泊中。那身衣物湿淋淋像挂了水，轻轻一碰便能掐出满手鲜红，像只凶魅的恶鬼。

而“他”站在连长身后，双腿一阵阵发软，兀地想起男人在大部队被夜枭重甲包围时说过的话。

彼时反叛军走投无路，面前是山岳似的铁骑，机枪与链剑阻塞生路，最后一管驱逐炮也早已烧断。所有人一度精神崩溃，昴亦三天三夜未合眼，面颊挂着疲惫催生的青白色，眼神却如熊熊炬火。

他除去武装，手中仅余一把驱动步枪，脚步似能踏破混凝土与万夫莫开的城墙。

“我要的不是传承，从来不是。”昴黑发披散，目光狠戾，“革命军的一切绝不为后人做嫁衣，百年后在荒原上纵情声色的只能是我，也必须是我。”

部下呆立，见领袖振刀高喝，字字掷地有声：“想死？想活？”

他们木然道：“……活。”

“我准许了。”

昴劈手砸烂枪支，铁杆被撞出“嗵”一声巨响。

面对千余条岌岌可危的性命，他从步枪残骸中摘出铅芯，缓缓勾唇。

“听见没？我准许了，我说能活，你们就一个都不会死；丧生于此的只有废物，胆识者必定所向披靡、一往无前。”

“现在，站起来，帮我把这台该死的驱逐炮修好。”

顶灯摇曳，光影细碎仿似赤金熔锻。士兵们呆呆地仰望那道身影，不知是谁先拉了一把，渐渐接二连三地起身。

昴便笑了，与横刀夺命、手染鲜血时如出一辙，狠绝森冷如蝮蛇。

帐外依旧雷声轰顶，重甲森严，却驱不散自净界而生的孽火。而“他”站在士气高涨的人群中，陡然茅塞顿开。

疯狂至此、偏执至此、天才至此；