他边走边掏出终端，在简讯界面点开最新联系人，调出对方发给自己的地图。临近傍晚，雨幕没有收敛的架势，反倒被夕阳染上驼红，一滴滴敲落伞面，溅开半指高的涟漪。

“罗曼维康区-尚林街12号。”夏油拦住一辆出租车，关上门，将地址告诉司机。

向目的地驶去的途中，夏油靠在窗边，目视连绵不绝的小雨从天而降，在光滑整齐的柏油路上溅起，眨眼便消失不见。

他曾来过一区——在故事还未抵达终点之前。虽说是应导师盛情，其中究竟掺杂了几分私心，即便本人也不甚分明。至少他曾专程抽出半天时间在议会门口短暂停留，脚步死死粘在原地，手抬起又放下。灵魂仿佛被撕裂成两半，一半嘶吼着命令他敲门，另一半淡漠冷静地旁观，命令他斩断留恋。

最终，夏油从未踏进那座象征权力与财富的宫殿。

出神的空档，尚林街到了。司机的话语惊醒了乘客，夏油将纸钞交给他，下车开伞，步入朦胧街景。

地点是一间不大不小的高档茶餐厅，临窗卡座坐满了人，圆形餐桌上摆着香气四溢的餐食。他在橱窗前停步，穿过一大家子人看见了两个娇小的身影。

她们正对着窗口，衣裙在入秋的天气中略显单薄。桌面分明摆着饮品，却一口未动，任由热量散尽，杯壁由滚烫变得冰凉。再细心些，便能看见她们紧紧相扣的双手、和苍白脸蛋上强行压抑的忐忑与欣喜。

寥寥几眼，夏油下定决心。

他推门而入，在门廊绒垫上蹭掉鞋底水渍，抽出伞套娴熟地包裹雨伞，径直走向卡座。

“哟，”青年尽可能放轻声音，踮脚踏入易碎的美梦，“菜菜子、美美子，别来无恙？”

两姐妹如惊弓之鸟似的一抖，脊背轻颤，极缓地转过头来。看清来人，她们脸上空白了片刻，眼眶便已蓄满泪水。

似蒸汽淤积，满满一汪热潭包裹了两双眼睛，将眼眶和鼻尖熏得通红。少女们没说话，甚至没能发出声音，只是怔怔地看着夏油，泪水溢出，一滴滴沿着脸颊往下滑。

“是我。”夏油笑起来，温和热切，带着不易察觉的纵容，“是我。”

美美子抽噎一声，双手死死捂住嘴，将所有蜂拥而出的哭嚎堵回咽喉。菜菜子与她交握的手用力到渗血，唇线翁动，破碎的话语掰开齿关，抖得不成调，“先生……？”

面前那张脸英俊清逸，眼型狭长，眉梢凝着静谧的烟火气，端看一眼，便令人从心底浮起檀香般沉冷的疏离感。

并非凹陷扁平的中年男人，也没有刺目的价值“55”；他是救赎她们、教导她们、赋予她们意义的人，封存十年的称呼终于从坟墓崛起，带着满身疮痍重临烟火人间。

夏油坐在二人对面，吝于给予一个宽慰的拥抱。他只是如惯常那般静静望着她们，任菜菜子泣不成声地伸出一只手，似乞求似渴望地攥住衣角。