他们其实根本不在意，他的回答是什么。

并不是钟颜没有说过，而是，他们听了，但不在乎，所以选择性忘记。

可钟颜毫无所觉。

在她的视角里，大家其乐融融，父母对她的男朋友很感兴趣，这意味着两人结婚有戏。

酒过巡，她起身出去补妆。

离开时关上门，脚步走远，室内忽然陷入静默，钟父钟母的目光一齐焦臣杭望过来。

焦臣杭的分醉意，在那一刻消失得无影无踪。

“小焦。”钟母伸出纤白手指，捋了下掉到耳朵前的碎发，终于进入正题，“颜颜很想跟你结婚，她决心下得很大，但阿姨劝你一句，你这样的家庭情况，跟颜颜在一起，未来你们两个，都会很痛苦的。这个道理，颜颜不懂，你应该懂。”

焦臣杭静默着，想。

他是什么家庭？

他有天底下最顶天立地的工程师父亲，最平凡坚强的护士母亲。

父亲早逝，母亲一个人把他带大，他被特招进钟颜所在的学校，是校长亲自为他减免学杂费用。

他每天起得最早、离开自习室最晚，才能考上P大，坐在这里。

“我确实非常普通，靠一点小聪明，走到现在。”

焦臣杭沉默很久，说：“但是，我有和她一样的决心。”

钟母本就不太好看的神情，更冷淡分。

不过，也早就猜到了言两语说服不了年轻人，她想了想，还要开口，被钟父拦下。

钟父拍拍妻子手背，笑笑，朝着焦臣杭道：“也不着急做决定，你可以再想想。我们就颜颜这一个女儿，跟她有关的事，做父母的肯定谨慎、小心再小心，更何况，是结婚这样的大事。”

钟颜还没回来，焦臣杭不说话，见钟父不紧不慢拿起手机，发消息：“李秘书，你进来一下。”

室内沉寂几秒，沉重的金属门发出敲门轻响，服务生帮忙开门。

穿正装戴眼镜的年轻男人拿着牛皮纸文件袋，径直走进来，躬身交给钟父，低声在他耳边带了句话。

“行。”钟父拍拍他，“你去吧。”

年轻人转身离去，大门重新关上。

寂静的室内，钟父靠在座椅软枕，不紧不慢地，将纸袋上绕了很多圈的白线一圈圈解开，探身，含笑递给焦臣杭：“颜颜要回来了，你拿回去看。”

焦臣杭低低应了声“好”，将牛皮纸袋放进电脑包。

没一会儿，果不其然，钟颜风风火火地跑回来。

她推开大门，凉风席卷而入。

钟父放下茶盏，笑着起身：“小公主回来了，来吧，我们下去走走。”

“你们吃好啦。”钟颜干脆就没再坐下，去衣帽架拿包包，见焦臣杭还坐在原地，转身来牵他的手，“走呀，阿杭。”

阿杭。

焦臣杭恍惚了一下。

她叫他阿杭。

多少积攒的情绪和不满，都溶解在她这一声柔软的称呼里。

焦臣杭没有立刻拆开那个文件袋。

一直到周末结束，周一清晨，他背着电脑去上班，在公司茶水间，四下无人时，他才拆开它。

里面是一份婚前协议。

焦臣杭仔细看完，陷入长久的沉默。

坐在原地思考很久，将文件收起来，放好。

“颜颜。”他坐在公司茶水间，打电话给钟颜，“我们结婚吧。”

十月末，钟颜也开始实习。

她在油画馆搬砖，工作间隙突然接到这么个电话，猝不及防，愣了好一会儿，才尖叫：“你说什么！”

“我说。”焦臣杭觉得，自己从没像现在，此刻，这么清醒。

他声音平静，认真到近乎执拗地，又重复一遍：“我们结婚吧。”

他没见过太多婚前协议，觉得钟父给自己的这份略有一些苛刻，但似乎又没那么苛刻。

不仅仅是钟颜婚前的财产——钟颜婚后的财产、未来十年的收入、她父母给她的钱房子和股票，通通与焦臣杭及他们的小家庭，毫无关系。

除此之外，他不可以动用任何钟家的社会人脉，公司合作恰巧遇见了，需要适当避嫌。

协议甚至对焦臣杭的财产做了简单规划，维持小家庭开支的钱他和钟颜一人出一半，他可以接母亲来北京养老，但绝对不可以让钟颜和婆婆同住一个屋檐下，也不准要求钟颜为他的母亲做任何事，无论是看望、照顾，还是简单的见面。

诸如此类的条款，协议里洋洋洒洒写了五十条。

焦臣杭看完了，觉得，他都可以做到。

他想娶钟颜。

这种“想”的感觉，有些类似于痒，挠在骨头上，哪怕短暂被打压下去了，隔天过了夜，念头又会复现。

“哪……”钟颜在电话那头语无伦次，“哪有人电话求婚的！焦臣杭你是傻子吗！”

做完决定，心头一颗巨石落地，焦臣杭如释重负，笑道：“我提前通知你一下，等到了日子，再求一次。”

如他所说。

没过多久，焦臣杭又求了一次婚。

两个人飞快地订婚，在年初领了证，约定一毕业就立刻办婚礼。

翌年月，焦臣杭以为，一切都已尘埃落定。

他在北京工作、实习，钟颜跟朋友飞到日本毕业旅行，一走就是两个月。

中途曾有一次她在东京半夜喝得不省人事大哭着喊想他，他放下工作，过去陪了她一个星期。

之后的一切，一直都非常稳定，有序，符合预期。

他联系婚庆公司，为他们准备这场婚礼，他给的预算价格很高，婚庆公司的人从头到尾非常积极。

直到四月末，他的母亲突然提出，想来北京住一段时间。

“你不是要毕业了嘛。”母亲说，“我去看看你，你有什么用不到的东西，我顺路先给你带回来，放家里。”

焦臣杭的母亲知道他结婚的事儿，但一直没见过儿媳妇。

与其说是广州到北京太远，她平时没什么过来的机会，不如说是，焦臣杭本来也不是很想让她俩见面。

他认为母亲秉性不坏，但她这个人，有时的确行为过激。

他理解母亲那些行为背后的逻辑成因，一个女人带着一个小男孩，从小城市辗转到大城市，将他抚养成人，并不是一件太容易的事情，她需要对抗很多不怀好意的人与物，日久天长，很难不变得泼辣算计。

但是——

焦臣杭坚持：“您不用过来，我们摆酒席的时候，会回南方。到时候，您就能见到您儿媳妇。”

焦母否认：“我不是去看她的，我是去看你的啊。”

“这个档口，我可能没有时间带您逛。”焦臣杭这说的也是实话，“最近公司和学校都很忙，我要准备毕业答辩，新的产品要上线，而且……”

“那你让她带我逛。”

焦臣杭：“……”

钟颜吗。

钟颜比他还忙，而且，她也不在北京啊。

焦臣杭笑起来：“您别闹。”

她说：“没闹，我过段时间就过去了，你还是前段时间我给你邮东西那个地址，没变吧？”

焦臣杭嘴上有点敷衍：“嗯，没变。”

心里想的其实是。

他妈来不了。

焦母前半生没怎么出过远门，一个人坐飞机的次数一只手就能数过来。

他不给她买机票，她要怎么来。

从日本回来之后，积压的工作雪花一样飞到他的邮箱，焦臣杭已经连续加班整整半个月，没有多余的精力去想母亲的事，就也没把这件事放在心上。

但，最让他意想不到的情况，以一个比较诡异的方式，出现了。

一周后，某日他下班，进门，在客厅，看到乖巧坐在沙发上的钟颜。

他愣了下，脱了外套，走过去习惯性地朝她伸手，想抱她：“你回来了？”

结果钟颜躲开了这个怀抱，很神秘地对他眨眼：“有个惊喜给你。”

焦臣杭低笑，靠近她，仍然想亲昵地往她身上蹭：“嗯，你从日本给我带回来什么？领带夹？绝版书？一串代码？”

钟颜咯咯笑：“都不是，你回头看看。”

焦臣杭胸腔微震，轻笑一声，有些随意地回过头。

然后定在原地。

卧室里走出来一个人。

中年人，中等身材，保养得还不错，笑盈盈的。

这个人是谁呢。

是他妈。

坦白讲，焦臣杭内心是很震惊的。

因为他没想着让他妈和钟颜在这里见面。

结果，他妈，竟然，直接，摸到了两人家里。

这顿晚饭，气氛有些怪异。

用钟颜的话来说，她进了楼道走上来，就看到了在家门口徘徊的老太太，问清情况之后，发现这人真的是焦臣杭的母亲，于是很热情地把她迎进来了。

焦臣杭：“……”

他是真的也没什么办法，当着母亲的面，又不能说：还是让她出去吧。

吃完饭，焦臣杭沉默地起身，收碗，放进洗碗机。

焦母探头问：“这是什么？”

钟颜解释：“洗碗机，就，放进去之后，它会自己洗干净。”

“啊。”焦母有点惊讶，“你们都不自己洗碗？”

“是啊。”钟颜觉得这问题好奇怪，“那不然……手洗吗？”

焦母没说什么，看着焦臣杭将碗收拾好，把剩余的菜覆上保鲜膜，放进冰箱。

她又问：“你们每顿饭，都是焦臣杭做饭，然后他来收拾吗？”

“不是，我们有时候也……石头剪刀布。”钟颜想了下，舔舔唇，“不过，一般是他输。”

焦臣杭听见两人对话，及时走回来，制止母亲继续发问：

“外套您放盥洗室的脏衣篓就行，不用洗，周末会有阿姨过来收，她会洗干净、晾好。卧室的床单被罩我都给您换过了，您今晚就先睡这儿，我和颜颜去睡书房。然后明天，我给您找个酒店，您再换地方，行吧？”

焦母盯着他看几秒，有点不乐意：“我为什么要换地方？你们这房子两室一厅，不能给我一间卧室住几天？我又不在这里待很久。”

“另外那间不是卧室，是书房。”焦臣杭跟她讲道理，“我跟钟颜要在那边办公，只能支一张行军床暂时睡一下，放不下更大的床了，不然就得拆书柜。”

焦母：“那客厅也有沙发呢，你这么大的人了，就不能委屈下自己，睡几天沙发？”

焦臣杭：“让颜颜也睡沙发？”

焦母：“颜颜跟我睡。”

焦臣杭这回想都没想：“不行。”

遭到果断的驳斥，焦母有些悻悻，退而求其次：“那好吧，就先这样。”

钟颜放在书房里这行军床，是她从一个行为艺术家那儿买来的。

本来只是摆着看，没想到有朝一日真派上用场。

床太窄，关了灯，她的下巴贴着焦臣杭的胸口。

两个人呼吸相融，钟颜忽然笑起来：“我从没在睡觉的时候，贴你这么近，你身上好热。”

焦臣杭无奈叹息：“凑合一晚吧，你明天是不是还要回学校？赶紧睡。”

钟颜舔舔唇，也不知道怎么想的。

书房的窗帘拉不严，有一点点清亮的月光透过窗缝流泻进来，她仰头望他，突然小心地凑过去，亲了亲他的喉结。

焦臣杭整个人一僵。

钟颜浑然不觉似的，揪住他睡衣胸前的扣子，小声：“这床我买回来还从没睡过，不知道质量怎么样。你说要是被我俩弄塌了，会不会搞出很大的动静，到时候，你妈妈怎么想？”

焦臣杭有阵子没见到钟颜了，俩人贴这么近，他没有火也要被撩起来。

他手掌朝下，声音发哑：“她听不见。”

牙齿刚碰到她的蝴蝶结，寂静空间内，两人交叠的急促呼吸，忽然被一阵“笃笃笃”的敲门声撞碎。

“焦臣杭，你睡了吗？”焦母在门外问，“你房间那个空调，怎么关啊？”

刚刚把钟颜按到身.下的焦臣杭：“……”

焦臣杭咬牙切齿，顿了顿，才应声：“您等一下。”

他起身穿衣服，趿拉着拖鞋，去给母亲关空调。

书房门虚掩着，钟颜伸长耳朵，听见他低声嘱咐母亲，卧室里各种东西的使用方法。

须臾，他去而又返。

“砰”地关上门，落锁。