我并非没有自尊的人，却为他卑微入骨。

我替他做过饭，煮过汤，我无师自通地学会了做他愿意喝下去而不是泼在我脸上的醒酒汤，有一个暑假，我疯狂地工作，疯狂地攒钱，只为了给他买一件昂贵的生日礼物，好被他轻蔑地看过一眼之后就扔在客厅角落里。

我前十六年人生都在挣扎着生存，还不容易有点余裕来好好看一下自己的人生，就遇上了纪予舟。他如同一道耀眼的光一样闯入我的生活，我如同深夜穿行马路被车大灯照到的鹿，一瞬之间失去所有反抗能力。我还没明白什么是气节，就已经为他匍匐在了尘埃里。叶修羽和他打架时大吼：“你打我！我活了十九年没被人揍过，你敢打我……”然后抱起电视显示器朝他砸过来。

我没有这样的底气，我是冬天被扔在福利院门口的弃子，院长发现我时我已经冻得脸发紫。十多年前的一场冻雨就足以将我从这世界上清除，我不曾被人宠爱过，也不是谁家爱若珍宝的小儿子，所以我低下身段也似乎没什么大不了。叶修羽肯为他推迟出国计划就已经是深爱的表现，而我就算粉身碎骨也不过是说明我自己身轻骨贱。

我在这样的逻辑里活了许多年。

六年前叶修羽和他决裂之后远走欧洲，至今不曾联系过他。或许联系过，但我不知道。

三年前我大学毕业，租了四年的房东忽然失心疯赶我走人，予舟开车过来，让我收拾行李，我刚打通房东电话，他推我在墙上，亲我时咬伤我嘴唇。

两年前我想收养瑞瑞，因为是单身，办手续诸多不便，予舟忽然提出结婚，我并不觉得没有法律效力的婚礼会对收养有好处，但是他脾气向来如此，提出的方案一旦被否决就脸色阴沉，整个纪家连同我一起遭殃。我答应下来，然而纪家并不感谢我救命之恩，结婚当天纪家一门老小全部缺席，反而是世交看他面子来了不少。

这两年予舟越来越忙，我多少看到征兆。

如果说我用这十年时光明白什么道理，大概就是，做人不要强求，不是你的，就算绑在手里，戴上戒指，也终归不会是你的。年轻时一腔热血如岩浆沸腾，总有一天也会冷却，不如早日收手退步，成全别人，放过自己。

此刻我开着车在五月的城市里飞驰，车窗大敞，我的手夹着烟放在风里，气流像水一样从指缝间滑走，也许下一秒就被背后超过来的车铲掉一只手掌。

但我总是收不了手。

烟烧到最后，手指都觉察到了烫，这世上再好的东西都有尽头，执着就会痛。

然而这么痛，我还是收不了手。

喜欢也许戒得掉，爱却总是病入膏肓。

第三章 瓷器

我的店开在清港古街上，s城地价最高的地段之一。清港古街是现代商圈中的孤岛，一条街古色古香，恨不能牌匾上都抹上铜锈做成古董，这条街的目标群众是来旅游的外地人，冲着买旅游纪念品来的，都是人傻钱多。

我大学学了艺术专业，学校在予舟他们对面。穷人出身就有这点好处，哪怕是最清高的绘画专业，我也能大笔大笔地赚钱。大学有个教授很看重我，有意收我做关门弟子，他说我对美触觉灵敏，眼光独到，但我最终把这独到眼光用在赚钱上。

我的店是瓷器店，窑址在郊区，专烧高精尖瓷器，店里其实也有个小窑房，但是不对外开放。顾客自己亲手做瓷器只能针对没毕业的大学生情侣和文艺青年，卖的是情怀，所以都开在偏僻小巷子里。我要是这样玩，房租都赚不回来。

开这店也算是机缘巧合，我大学时做课题，去国内几大瓷器产地都去过，老师傅工艺精湛，可惜画风老派，都是祖上传下来的吉祥富贵图案。一对粉彩小梅瓶，画个乾隆朝的松竹梅岁寒三友画了几百年，瓷器做工是真好，薄如纸声如磬，但是花样老旧，如同从乡村的大花棉被上拓印下来的。除非全中式家装，否则根本不适合往家里摆。东西是好东西，但是真正有消费能力的中产阶级宁愿去买uji里几百块一件的白瓷都不愿意买这个。

后来我看见叶修羽就不再跑了，大部分时候予舟都在，偶尔他不在。我就这样糊里糊涂地混在那一群人中，有时像朋友，有时像跟班，偶尔是沙包。我帮他做过作业，在凌晨两点替他买过饭，然后在宿舍楼下呆到天明。我记得夏夜的早晨天怎样亮起来，就像我记得他和叶修羽一起喝酒，争吵，打架，然后再和好，像两只漂亮的刺猬。我曾经替喝醉的他洗过脸，脱过衣服和鞋，酒店的地毯柔软，我坐在床脚边，茫然地双手抓住头发，我不知道自己是怎么了。