；她像是多愁善感的古美人模型。船上一别，不知她近来怎样。自己答应过去看

她，何妨去一次呢？明知也许从此多事，可是实在生活太无聊，现成的女朋友太

缺乏了！好比睡不着的人，顾不得安眠药片的害处，先要图眼前的舒服。

方鸿渐到了苏家，理想苏小姐会急忙跑进客堂，带笑带嚷，骂自己怎不早去

看她。门房送上茶说：“小姐就出来。”苏家园里的桃花、梨花、丁香花都开得

正好，鸿渐想现在才阴历二月底，花已经赶早开了，不知还剩些什么，留作清明

春色。客堂一扇窗开着，太阳烘焙的花香，浓得塞鼻子，暖得使人头脑迷倦。这

些花的香味，跟葱蒜的臭味一样，都是植物气息而有荤腥的肉感，像从夏天跳舞

会上头发里发泄出来的。壁上挂的字画里有沈子培所写屏条，录的黄山谷诗，第

一句道：“花气薰人欲破禅。”鸿渐看了，会心不远，觉得和尚们闻到窗外这种

花香，确已犯戒，与吃荤相去无几了。他把客堂里的书画古玩反复看了三遍，正

想沈子培写“人”字的捺脚活像北平老妈子缠的小脚，上面那样粗挺的腿，下面

忽然微乎其微的一顿，就完事了，也算是脚的！苏小姐才出来。她冷淡的笑容

，像阴寒欲雪天的淡日，拉拉手，就：“方先生好久不见，今天怎么会来？”鸿

渐想去年分别时拉手，何等亲热；今天握她的手像捏着冷血的鱼翅。分别时还是

好好的，为什么重见面变得这样生分？这时候他的心理，仿佛临考抱佛脚的学生

睡了一晚，发现自以为温熟的功课，还是生的，只好撒谎说，到上海不多几天，

特来拜访。苏小姐礼貌周到地谢他“光临”，问他“在什么地方得意”。他嗫嚅

说，还没找事，想到内地去，暂时在亲戚组织的银行里帮忙。苏小姐看他一眼道

：“是不是方先生岳家开的银行？方先生，你真神秘！你什么时候吃喜酒的？咱

们多年老同学了，你还瞒得一字不提。是不是得了博士回来结婚的？真是金榜挂

名，洞房花烛，要算得双嘉临门了。我们就没福气瞻仰瞻仰方太太呀！”

方鸿渐羞愧得无地自容，记起《沪报》那节新闻，忙说，这一定是从《沪报

》看来的。便痛骂《沪报》一顿，把干丈人和假博士的来由用春秋笔法叙述一下

，买假文凭是自己的滑稽玩世，认干亲戚是自己的和同随俗。还说：“我看见那

消息，第一个就想到你，想到你要笑我，瞧不起我。我为这事还跟我那挂名岳父

闹得很不欢呢。”

苏小姐脸色渐转道：“那又何必呢！他们那些俗不可耐的商人，当然只知道

付了钱要交货色，不会懂得学问是不靠招牌的。你跟他们计较些什么！那位周先

生总算是你的尊长，待你也够好，他有权利在报上登那段新闻。反正谁会注意那

段新闻，看到的人转背说忘了。你在大地方已经玩世不恭，倒向小节上认真，矛

盾得太可笑了。”