·第6章·
教室里乱糟糟的,康南站在讲台上,微笑地望着这一群叽叽喳喳讨论不休的学生。这是班会的时间,讨论的题目是:下周旅行的地点。程心雯这个风纪股长,既不维持班上秩序,反而在那儿指手画脚说个不停。坐在她旁边的江雁容,则用手支着头,意态寥落地玩弄着桌上的一支铅笔,对于周围的混乱恍如未觉。黑板上已经写了好几个地名,包括阳明山、碧潭、乌来、银河洞和观音山。康南等了一会儿,看见没有人提出新的地名来,就拍拍手说:
“假如没有提议了,我们就在这几个地方表决一个吧!”
“老师,还有!”程心雯跳起来说,“狮头山!”
班上又大大地议论了起来,因为狮头山太远,不能一天来回,必须在山上过一’夜。康南说:
“我们必须注意,只有一天的假期,不要提议太远的地方!”
程心雯泄气地坐下来,把桌子碰得“砰!”的一声响,嘴里恨恨地说:“学校太小气了,只给一天假!”说着,她望望依然在玩弄铅笔的江雁容说:“喂喂,你死了呀,你赞成到哪儿?”
江雁容抬抬眉毛,什么话都没说。程心雯推她一下说:
“一天到晚死样怪气,叫人看了都不舒服!”然后又嚷着说,“还有,日月潭!”
全班哗然,因为日月潭比狮头山更远了。康南耸耸肩,说了一句话,但是班上声音太大,谁都没听清楚。程心雯突然想起她是风纪股长来,又爆发地大喊:
“安静!安静!谁再说话就把名字记下来了!要说话先举手!”
立即,满堂响起一片笑声,因为从头开始,就是程心雯最闹。康南等笑声停了,静静地说:
“我们表决吧!”
表决结果是乌来。然后,又决定了集合时间和地点。江雁容这才懒洋洋地坐正,在班会记录本上填上了决定的地点和时间。康南宣布散会,马上教室里就充满了笑闹声。江雁容拿着班会记录本走到讲台上来,让康南签名。康南从她手中接过钢笔,在记录本上签下了名字。不由自主地看了她一眼,这张苍白而文静的脸最近显得分外沉默和忧郁,随着他的注视,她也抬起眼睛来看了他一眼。康南忽然觉得心中一动,这对眼睛是朦朦胧胧的,但却像含着许多欲吐欲诉的言语。江雁容拿着记录本,退回了她的位子。康南把讲台桌子上那一大堆作业本拿了,走出了教室,刚刚走到楼梯口,突然听到身后有人喊:
“老师!”
他回头,江雁容局促地站在那儿,手中拿着一个本子,但脸上却显得不安和犹豫。
“交本子?”他问,温和而鼓励的。
“是的,”江雁容大胆地看了他一眼,递上了本子说,“日记本,补交的!”
康南微微有些诧异,日记本是学校规定的学生作业之一,但江雁容从来没有交过日记本。他接过了本子,江雁容深深地看了他一眼,转身慢慢地走开了。他拿着本子,一面下楼,一面混乱地想着江雁容那个凝眸注视。
回到了宿舍里,康南关好房门,在桌前坐了下来。燃上了一支烟,泡了一杯茶,他打开了江雁容的日记本。在第一页,他看到下面的几句话:
老师,这只是一些生活的片段,我记载它,并非为了练习作文,而是希望得到一些人生的指示!
翻过这一页,他看了下去,这是一本新奇的日记,她没有写月日,也没有记时间,只一段段地写着:
是天凉了吗?今天我觉得很冷,无论是学校里,家里,到处都是冷的,冬天大概已经来了!
代数考卷发了,二十分,物理三十。妈妈说:“弟弟妹妹都考得好,你为什么不?”我怎么说呢?怎么说呢?分数真是用功与否的代表吗?
妹妹回来晚,妈妈站在大门口等,并且一定要我到妹妹学校里去找,幸好妹妹及时回家,笑笑说:“和同学看电影去了!”妈妈也笑了,问:“好看吗?”
星期天,真乏味,做了一天功课,妈妈说:“考不上大学别来见我!”我背脊发冷,冬天,真的来了吗?生活里有什么呢?念书,念书!目的呢?考大学!如此而已吗?
弟弟画了张国画,爸爸认为是天才,要再给他请一位国画老师。他今天颇得意,因为月考成绩最低的也有八十五分,我的成绩单怎么拿出来?
好弟弟,好妹妹,把你们的天分分一些给我!好爸爸,好妈妈,把你们的爱心分一些给我!一点点,我只乞求一点点!
妈妈:别骂我,我又考坏了!以后绝不再偷写文章了,绝不胡思乱想了,我将尽量去管束我的思想。
妹妹又拿了张奖状回来,妈妈说:“叫我怎能不偏心,她是比别人强嘛!”
思想像一只野马,在窗外驰骋遨游,我不是好的骑师,我握不住缰绳。谁知道我心中有澎湃的感情。谁知道我也有希望和渴求?
又是星期天,和弟弟打了一架,爸爸偏袒了弟弟。小事一件,不是吗?我怎样排遣自己呢?我是这样的空虚寂寞!
和爸爸怄气,不说话,不谈笑,这是消极的抗议,我不属于爸爸妈妈,我只属于自己。但生命却是他们给的,岂不滑稽!
渺小、孤独!我恨这个世界,我有强烈的恨和爱,我真想一拳把这个地球砸成粉砗!
爸爸和我生气,用饭碗砸我,误中小妹的头,看到小妹头上冒出的鲜血,我失去一切思想和力量,我心中流出了百倍于妹妹的血。妹妹,妹妹,我对不起你,我多愿意这个饭碗砸在我头上!妹妹,你打我吧!砍我吧!撕我吧!弄碎我!爸爸,你为什么不瞄准?为什么不杀了我?
我怎么办呢?怎么办呢?怎么办呢?爸爸妈妈,别生我的气,我真的爱你们!真的!可是,我不会向你们乞求!
我怎么办呢?
康南放下了这本日记,眼前立即浮起江雁容那张小小的苍白的脸,和那对朦朦胧胧,充满抑郁的眼睛。这日记本上一连串的“我怎么办呢?”都像是她站在面前,孤独而无助地喊着。这句子深深地打进了他的心坎,他发现自己完全被这个小女孩(是的,她只是个小女孩而已)带进了她的忧郁里,望着那几个“我怎么办呢?”他感到为她而心酸。他被这个女孩所撼动了,她不把这些事告诉别人,却把它捧到他的面前!他能给她什么?他能怎样帮助她?他想起她那只冰冷的小手,和那在白衬衫黑裙子中的瘦小的身子,竟突然渴望能把这个小女孩揽在胸前,给她一切她所渴求的东西!假如他是参孙,他会愿意用他的大力气给她打出一个天地来。可是,他只是康南,一个语文教员,他能给她什么?
他把日记本再看了一遍,提起笔来,在日记后面批了四句话:唯其可遇何需求?蹴而与之岂不羞?果有才华能出众,当仁不让莫低头!
写完,他的脸红了,这四句话多不具体,她要的难道就是这种泛泛的安慰和鼓励吗?他感到没有一种评语能够表达自己那份深切的同情和心意。望着面前的本子,他陷进了沉思之中。桌上的烟灰碟里,一个又一个地堆满了烟蒂。
这本子压在康南那儿好几天,他一直不愿就这样交还给她。她也不来要还,只是,每当康南看到她,她都会羞涩地把眼光调开。
旅行的日子到了,是个晴朗和煦的好天气。按照预先的决定,她们在校内集合,车子是班上一个同学的家长向电力公司借的。一群嘻嘻哈哈的女孩子上了车,虽然有两辆车,仍然拥挤喧嚣。程心雯捧着点名单,一共点了三次名,还是闹不清楚是不是人都到齐了,最后还是班长李燕再来点一次,才把人数弄清楚。康南是导师,必须率领这些学生一齐去,两辆车子都抢他,要他上去。他随意上了一辆,上去一看,发现程心雯、叶小蓁、江雁容、周雅安都在这辆车上。看到江雁容,他竟有点莫名其妙的满意,下意识地高兴自己没有上另外一辆。
车子开了,女孩子们从繁重的功课中逃出来,立刻都显出了她们活泼的、爱笑爱闹的天性,车子中充满了笑闹叫嚷的声音。程心雯在缠着江雁容,不许她看窗子外面,要她讲个故事。江雁容也一反平日的沉默忧郁,大概是这阳光和清新的空气使她振奋,她的黑眼睛显得明亮而有生气,一个宁静的微笑始终挂在她的嘴边。
“老师,”程心雯对康南说,“你知不知道江雁容最会讲故事,她讲起故事来,要人哭人能哭,要人笑人能笑,她有汪精卫的本领,只是她不肯讲!”
“别胡扯了!”江雁容说,“在车上讲什么故事,你去叫周雅安唱个歌吧!”
这一说,大家都叫了起来,周雅安成为围攻的核心,周雅安对江雁容皱眉头,但江雁容还了她一个温柔的微笑。于是,周雅安说:
“好吧,别闹,我唱就是了!”
她唱了起来,却是救国团团歌:
“时代在考验着我们,”
“我们要创造时代!……”
马上,部分同学合唱了起来,接着,全车的同学都加入了合唱。她们才唱了几句,立刻听到另一个车子里也扬起了歌声,显然是想压倒她们,唱得又高又响,唱的是一首不久前音乐课上教的歌:
“峥嵘头角,大好青年,献身社会做中坚……”
她们也提高了歌声,两辆车子的歌唱都比赛似的越唱越响,唱先一个歌马上又开始另一个歌,中间还夹着笑声。唱得路人都驻足注视,诧异着这些学生的天真和稚气。康南望着这些年轻的、充满活力的孩子,感到自己是真的老了,距离这种大叫大唱的年龄已经太远了。江雁容倚窗而坐,欣赏地看着这些大唱的同学,却微笑着不唱。但,程心雯推着她强迫她唱,于是,她也张开嘴唱了。歌声到后来已经变成大吼大叫,声音高得不能再高了,结果,两车都不约而同停止了比赛,爆发了一阵大笑和乱七八糟的鼓掌声。坐在前面的司机也不禁感到轻飘飘的,好像自己也年轻了。
到达目的地是上午十点钟,下了车还需要步行一小段路才是乌来瀑布。大家三三两两地走在窄小的路上,提着野餐和水壶。也有的同学跑去乘一种有小轨道的车子,并不是想省力,而是觉得新奇。江雁容、程心雯、周雅安和叶小蓁四个人走在一起,都走在康南旁边,一面和康南谈天。叶小蓁在和江雁容诉说她阿姨的可恶,发誓总有一天要把她阿姨丢到川端桥底下去。程心雯在指手画脚地告诉康南她被训导主任申斥的经过。她气呼呼地说: