林涵没有动。

他没有后退，没有尖叫，没有把镜子摔碎。他只是站在那里，看着镜子里的自己在笑，看着那张和他一模一样的脸上浮现出一种他从未有过的表情——那是一种满足的笑，一种“终于等到你了”的笑。

镜子里的笑容持续了大概五秒，然后慢慢消失了。镜中的脸恢复了平静，和他现在的表情一模一样。

林涵伸出手，把镜子翻了过去，镜面朝下扣在床头柜上。

他低头看了看自己的手。没有发抖。但掌心的“5”字印记烫得像被火烧过。

他走到窗边，透过木板缝隙往外看。月光下，村子安静得像一座坟墓。那些倒扣的碗、钉死的门窗、褪色的春联，一切都在月光下凝固成一张发黄的老照片。

但有什么东西不一样了。

林涵盯着窗外的村子看了整整一分钟，才意识到哪里不一样——树。

老槐树的位置变了。

之前老槐树在村中心广场的正中央，距离游客中心大概五十米。现在它至少近了十米。树干更粗了，树冠更大，那些红布条在月光下飘动，像一只只干枯的手在招手。

树在移动。

或者说，树在被移动。

林涵的视线从老槐树上移开，看向村子深处。水井的位置看不见了，被房屋挡住了。但他能看到水井上方的那片天空——那片天空的颜色和其他地方不一样，不是黑色，是深红色，像是有什么东西从井底往上照，把天空染成了血的颜色。

他转过身，不再看窗外。

他走到床边，躺下来。床板很硬，枕头有股霉味，但至少是平的。他闭上眼睛，试图让自己放松。

但他没有睡着。

他在数数。从一数到一百，再从一百数到一。这是他在前四个副本里学会的技巧——当你的大脑被恐惧占据的时候，给它一个最简单的任务，让它无暇去想象那些不存在的东西。

数到第七十三的时候，他听到了敲门声。

不是大堂的门，是他的房门。咚、咚、咚。三声，间隔均匀。

林涵没有睁眼。他在心里默数了三秒，然后开口：“谁？”

“是我。”老赵的声音，“开门，有情况。”

林涵听了一下。敲门声的节奏——三声，均匀，不是三长两短。声音是老赵的，低沉、沙哑，带着一种军人特有的干脆。