屈哲盯着这行字许久。

“那你什么时候还回来？”他问。

阮笛：“我一会儿给你放你家门口，到时候你出来拿。”

屈哲有些了然地笑出来：“不可以, 你送过来，或者是我去取，你选一个。”

足足五分钟，阮笛的消息才回过来：“……我去。”

屈哲坐在沙发上，阮笛自己摁了密码进来。

这么长时间以来，她进屈哲家已经仿佛进自己家一样，对他摆放拖鞋的习惯一清二楚，从三层鞋柜中准确地打开了那两只拖鞋所在的柜门。

她将鞋放好以后，目标直冲豆包：“快让我揉一揉豆包！”

蹲在地上揉搓了好一会儿，阮笛问：“你遛它了吗？”

屈哲走过来，看她一眼：“还没有。”

见他过来，阮笛不动声色地往门口挪了两步：“十点钟了，你居然还没有遛豆包？”

她回想了一会儿：“我记得你也喝了不少，你也醉了？”

屈哲没说话，好整以暇地看着她。

阮笛挪开视线：“那你快去遛它吧，它要憋死了。我先回去了！”

说着，她起身，作势要出门。

“别装了。你根本就是记得。”屈哲无情戳穿了她。

阮笛的身体僵了一下，断然否认：“没有，我喝多了。”

屈哲上前两步，将两人的距离骤然拉近：“那你记不记得你昨天说了什么？”

“我……不记得。”阮笛往后退两步，抵到门上。

屈哲不怀好意地笑了下，一只手撑在门框上。

“那你知道唤醒一个人记忆最直接的方式是什么吗？”

他俯下身子，看着她，粘稠的视线从她的眼睛，逐渐滑落到嘴唇。