演讲在一家酒店开办，红丝绒毯铺设在可通行的地面，呈一个十字交叉。十字上边是稀疏几个负责演讲的人，他们坐在光洁的深棕实木桌后，桌上摆设着一张张红色的小牌子，牌子旁是话筒和矿泉水，很简洁。

一个看上去至少也有七十的老者坐在中间，明亮的灯光下脸上皱纹纵横，眼放清光，精神瞿烁，这应当就是那位木将军，旁边不远处则是一位助手，此时正在调试麦克风。

正对着演讲席的是学生座位，容纳几百人绰绰有余。

可惜的是搭载他们过来的司机大叔沉迷于唠嗑，原本在六个大巴车中遥遥领先，最后先后被一班三班超过。

等到二班进来时，前排的座位都已经被尽数挑走，二班只能坐在后边几排。

排数多了，位置自然也高，这个视角能一览全局，也算是个不错的地方。

随着学生坐满观众席，不知名媒体的雪白闪光灯也跟着亮了，咔擦咔擦，对着对面台子上的木将军和底下的同学一顿拍摄。

木将军清了清喉咙，话筒里边传出他苍老的嗓音：“十三中的同学们早上好，今年是2031年，距离战争已过了数十年。”

“我出生在战役打响的第一年，正是战乱的时候……”

底下乌压压的人抬头看台上，数百名学生鸦雀无声。

老人将往事娓娓道来：“我小时候就是在前线帐篷里长大的，父亲在最前线拼杀，母亲在稍后一点的帐篷里养育我，教我说话，念书识字。我跟许多革命先烈的子女们在那里一块儿长大，那时候最怕教着教着，敌人的飞机忽然从头上飞过去，接着防不胜防地降下炮弹，所以驻地也一直跟着换……”

“后来我跟随母亲到了j市，在那儿有了新家，终于能够迈进学校，开始上学。我长大之后没有立刻走父母的老路参军，而是在后方工作，学物理，科技强国。”