道了句谢谢，正准备出门，那个小男生暗地使坏绊了程述一脚，他一摔，那瓶润喉糖从楼梯上滚下去，一直滚到门边的一双脚前，被人捡起。

巧不巧？不想见到也能见到。

“阿屹，”小男生很快就迎了上去，“我怕他乱拿东西，你要不要检查一下？等他一走，我就把这里上上下下都洗一遍，再找人重新装修，你就不用觉得心烦了。”

原屹看着那瓶糖，关节都在发白：“收拾完了吗？”

“嗯，足够了，”程述站起来，“剩下的你丢了就行。”

程述想侧身从他身边走过去，却被他伸手拦住，他咬牙道：“丢了？真轻巧啊，程述，你丢自己的东西都这么随意的么？丢良心的时候也是，丢廉耻的时候也是。好，那就都丢了吧。”

他手一挥，那瓶润喉糖就在程述面前，飞了一道好看的弧线，准准进了外头的垃圾桶里。

门砰的一下合上了，程述恍惚还听得到那小男生悦耳的笑声。

大冬天的，他又只能跪在地上，从垃圾桶里把润喉糖捡回来。

简单地把出租房布置一下，去超市买了一些东西，这个房子看起来才有点人味儿。程述花了手里所剩不多的钱，把窗户和门都整修了一番，结结实实的。

这天夜里，程述一个人睡觉，感觉耳朵里都是呼呼的风声，他在梦里逃跑，他在呐喊，他觉得有人在追杀自己。

等他从噩梦之中惊醒时，发现自己真的说不出话来了。

-----------------------

“情况很严重了，小伙子，你这样再不做手术就来不及了。现在还只是间歇性失声，不想当个哑巴就赶紧到楼下预约手术。”医生唰唰写单子。

“咳咳”程述好容易找回一点发声的力气：“谢谢，我知道了。”

可他没有时间了。