——第二章——

——吴润其——

上大学后，我就不用高中时的q?q号了。我买了属于自己的第一部手机，申请了新号。不需要断舍离，我原本就没什么朋友，一切都是新的。

大学也不容易。

我和同学保持着礼貌的距离，相处融洽，无法更亲近。大概是我的原因。

我们上的课，读的书是一样；

我们用的东西，穿的衣服是不一样的。

刚开学不久，班长发了家庭调查表。我就不明白了，为什么已经上了大学，离开江城，这张小小的表格还能一路追来。

每逢升学，学校必发家庭调查表。高三的学籍档案更缺不了这张纸。要填写家庭情况，父母亲的姓名年纪职业和家庭住址。

我父亲叫吴建国，母亲叫王菊香，是他们那年代最常见的名字，看得出出身农村，没有任何文化素养，跟地里每年到了季节就自然生长的杂草一样。

爸爸的职业是“公交司机”，妈妈的职业是“宾馆职工”（我不知道这算不算是种明确的职业）。家庭住址是“江边采沙场旁的一栋小筒子楼”。

老师问，吴润其，宾馆职工是什么，是前台，收银，大堂，还是经理？

我不说话，心里想，职工就是职工，你管那么多干什么？

后排的同学叫嚷，她妈妈在迎宾招待所洗床单！

哄堂大笑。

老师说，笑什么笑，清洁工也是光荣的职业！