陈冉似乎很难理解思归和顽强到底哪儿搭界，发出个无意义的单音节。

“她特别爱丢东西。”刘佳宁莞尔，“但凡是她拿不走的就全都扔掉，从小就这样，非常讨厌累赘的玩意儿……连作业都是，觉得哪份作业没意义就不做。”

陈冉有点儿想笑：“这我倒是知道……归老师一向挺狂的。”

“但她这次全带走了。”刘佳宁平静道，“一点都不剩。”

陈冉：“……？”

刘佳宁看着陈冉，看了一会儿，似乎觉得颇为有趣，轻快地说：“——因为她判断自己还用得上。”

陈冉：“……”

——还用得上。

刘佳宁明白她的朋友没有被打倒。

她守望着这一切发生，又看着一切结束，知道自那深重苦难的深深处，那个天之骄子仍在；少年人历经风霜仍张扬耀眼，犹如风雨矗立的标枪——又如一股代表新生世界的力量。

因此她是不灭的。

是美好的。

“别看她那样，余思归心可狠了。”

刘佳宁对陈冉耐心解释，目光投向窗边那对同桌原坐在一起的座位，道：“不仅对自己，对他人也一样。”

她想了想，哂笑道：

“不过我猜……她的强大，可能也源于此吧。”-

……

下第二节课时，盛少爷的情绪，居然诡异地稳定住了。

不会有问题，他笃定地想。毕竟一个大活人是没法玩消失的——姓余的连来搬个书都能产生半个班的目击者，再大又能翻出什么风浪？顶多是跟我冷战，所以不肯告诉我行踪。

过几天还要高考呢。

盛淅想通这一层，放松了不少，看着自己的手心，只觉得心脏都是安定的。

不急不慢-

那一刹那，他忽然没来由地想起自己曾牵过的，思归的手。

女孩子的手很小，手指纤细笔直，却像小蒲公英一般柔。盛淅最初保护她时握过，后来想牵住她时也握过；每次盛淅牵思归时，女孩子的脉搏会加快，耳根也会泛起很淡的红来。

余思归这小混蛋，其实挺柔软的。盛淅想。

稍微用力大点她就会觉得痛，还会发脾气。和盛少爷不同，她从小到大似乎没被人戳过半指头重的，无论是谁都会惯着归归，也会护着她；连带盛淅本人在内，这些人将她保护得赤诚而纯真。

其实考不上一个大学也没关系吧，盛淅想……已经无法扭转的事实，不如回头好好商量一下怎么报志愿。

盛少爷心里其实还有点气，但知道人应该向前看，不能总拘泥于过去。

至少不该再和她这么冷战了。

回头再质问吧，他想。再见面的时候先哄哄。

这次冷战已经拉得太长，盛少爷不愿意思归难过时自己不在。

反省过失与解决问题，任何时候都可以；但「陪伴」二字，他错过的每一分钟，思归都是孤独的。

——明明是那么娇气的女孩子。少爷想。

这女孩儿连喜欢都是娇气的，是容易被惊扰的；少爷牵她手时故意捏过她柔嫩脉搏，皮肤细腻，像一片鲜嫩的荷花瓣。

连稍稍用力，都会惊扰到对方。

他曾在某个跨年夜和某个初中的朋友提过余思归，当时很好笑地说：这是个明明喜欢我，但如果我和她说做我女朋友，她会被我惊得三四天不敢理我的类型……两三天后她才会勉强发现，自己的角色，是可以做我女朋友的。

然后盛少爷又莞尔道：我猜——八九不离十，她觉得她喜欢我的同时，根本没考虑过‘喜欢’的下一步是什么。

那朋友觉得实在离奇，奇怪地问：那你觉得喜欢的下一步是啥？

盛少爷想了半天，回答：是「将来」-

——两个人在一起的将来。

先毕业再说；然后两个人在同一所大学里一起上课，在课上盛少爷闲不住，悄悄牵牵思归的手，和脸红的思归小指勾着小指；周末时他们一起出去玩，出去看这春天。

任凭岁月如浪潮流逝。

然后他们在某个灿烂的春天，笑着交换第一枚戒指和第一个誓言。

那年冬夜，朋友靠在栏杆上，奇怪地问：那你摊上这么个不太上道的小女孩，打算怎么办？

「慢慢来吧，」盛少爷哂道，「反正是我的人。」

然后少爷想起什么似的，在黄浦江的风中晃晃手中的手机，带着点微醺笑意，道：「我给她打个电话。」-

“jeverai”-

……

…………

“……不过话说回来，妈，那段话……究竟是什么意思呢？”

医院里，思归把行李收拾到一半，忽然奇怪地问。

“我哪儿知道，”妈妈在初夏阳光里笑起来：“怎么过了两年你还在惦记？而且你模仿出来那声音，不就是咯痰……声吗？这种浊音有可能是波斯语，也有可能是德语西语或者法语……语种都不太分明。第一我不会这么多小语种，第二你模仿得又不像。”

思归没得到答案，十分不满，小小地哼了一声。

护士进来，拧开氧气阀门。

明媚的夕阳下，思归盯着护士的动作发呆，柳敏也盯着阀门，一时间母女二人谁都没说话。

过了会儿，护士用小胶布把鼻导管粘住，思归忽然开口：“……没想到这个管子这么短。”

柳敏笑了起来。

六月初，妈妈已经非常瘦，恶液质几乎耗空了她。

一米七多的人，现在竟然只剩八十多斤，思归半夜给妈妈拍喉咙里的痰，甚至会感受到她的肋骨硌人。

“你以为会多长？”妈妈摸了摸鼻子上的硅胶管，咋舌：“你姥姥那时候你不记得吗？”

思归嘀咕：“……我那时候小，你又不让我看。”

“……那肯定就一两公分。”柳敏嘀咕。“伸进鼻腔谁受得了？”

净是不痛不痒的闲聊，不去谈房间里最凝重的一块石头。

其实两个人彼此都心照不宣，这次入院究竟意味着什么——这真实的意义就是房间里的大象，每个人都看得见，但每个人都不去谈。而余思归潜意识里总觉得如果自己不去谈，不去看，它就不会发生。