良久之后，上原朔听见上原政改变了称谓。

“我的妻子，玲奈。周六是她的忌日，愿意和我一起去看一看她吗？”

“嗯。”上原朔没有犹豫，当即答应，“但父亲，周六我们怎么过去？”

说实话，他已经很久没有见过上原政出门的样子。

“明天清早的时候，我开车来接你。”

上原政只是扔下短短的一句话，接着就挂断了电话。

开着足够冷气的车厢里，上原朔一时陷入沉默。

过去那么多年里，上原政从来没有和他提起过这件事情，却因为那天夜晚莫名其妙的偷袭而不得不提起。

就算只是称谓的转变，上原朔也能感受到上原政复杂的心态。

走下电车，走出电车站，上原朔转进家旁不远处的商店街，随意买了些小吃，特意挑了一瓶桃子味的波子汽水，回到家中。

夕阳落下，有些缺憾的月亮接替太阳的位置，挂在空中，继续履行着守望的职责。

……

周六，定下闹钟的上原朔起得十分早。

天色从蒙蒙亮，变成大亮。

街上的行人，从稀稀落落，变成来往不绝——毕竟是涩谷，周六和周日的人流量绝对不会小。

随便解决早餐之后，坐在沙发上等待消息的上原朔，看见上原政发来的消息。

“我到门外了，阿朔，出来吧。”

站起身，出门之后，他看见一辆灰色的汽车停在庭院外的道路上。

六月的时候，上原朔抽空清理了一遍庭院里的杂草，所以虽然庭院里的景观说不上好看，但也还能算整洁。

快步走向汽车，拉开车门。

坐在右侧驾驶座上的上原政，转过头看向他。

上原朔的身形略微停滞片刻，接着才坐上副驾驶座。

过去总是满面胡茬的上原政，今天罕见地将自己的面孔收拾到一干二净，甚至还穿了一身与平时不同的剑道道服。

车辆里的冷气很足，但上原朔坐下时，清晰看见上原政额角上的汗珠。

没有对话，没有问好，关好车门以后，上原政启动汽车，朝着东面开去。

从涩谷一路向东，越过新宿、千代田、中央、台东还有江东区，最终到达江户川区的目的地。

跟随上原政从走过稍显冗长的路程，终于停下的时候，上原朔看见目的地的名称。

要法寺灵园。

既是寺庙所在的地方，也是墓地所在的地方。

上原政手里捧着一束颜色淡雅的鲜花，花瓣上的水珠在阳光下灼灼耀眼。

“走吧，阿朔。”

似乎是在门口沉思了许久，上原政长长呼出一口气，向着灵园内走去。

在树荫的遮蔽下，少数阳光透过缝隙，照在样式一模一样的石板上。

石板前摆放的物品，或者石板上刻上的字体照片，诉说着在石板下离开的人，曾经是什么样的身分。

上原政的脚步没有任何停滞，在经过几次毫不犹豫的绕行之后，上原朔看见他的脚步停了下来。

“玲奈，我来了。这次还把阿朔带来了。”

说完这句话，上原政就只是闭眼站立，不再开口。

既没有要求上原朔说些什么，也没有要求上原朔做些什么。

似乎只是过来看一眼就足够。

上原朔静静看着上原政的身影，和眼前石板上已经模糊了不少的照片。

坂东旗对于他的意义，陡然加重几分。

林间鸟鸣清脆，让有些沉重的气氛缓和过来不少。

穿着剑道道服的上原政转过身时，上原朔看见他双眼里的赤红。

“走吧，阿朔。”

上原政的声音沙哑而低沉。

上原朔沉默点头。

离开的时候，上原朔在远处的石板旁看到一道有些熟悉的身影。

反复确认几次，又仔细想了想之后，上原朔停下脚步。

“父亲，你先回到车上，我过一会儿就过来。”

“好。”

上原政没有回头，只是答应一声。

当他的身影消失在上原朔的视线中时，上原朔转过身，用尽可能不发出声音的步伐，向着那道熟悉的身影走去。

是白石芽衣。

双手合拢，穿着素白衣裙的女孩，黑色长发披散，闭眼站立在石板面前。

来到她的身后，上原朔没有开口，只是静静等待。

石板上，刻着质朴简单的名字。

大川正和。