她紧了紧头上的女帽，再次确认仪表无误，证件齐全后，信步进了大门。

“请问，办理职业音乐家或钢琴家认证，需要走哪些流程？”

窗口里的中年男人停下手中的笔，扶起眼镜扫了眼台前，看清来人的装束和脸孔后，他紧皱着眉头。

男人轻嗤一声，他放下笔，活动酸痛的肩膀，懒洋洋地慢声回话。

“有推荐信吗，‘年轻的’小姐？”

“推荐信？难道你们认定一位钢琴师的技艺或资格，不需要考察的吗？”

“考核？小姐，您连推荐信都拿不出来，我怎么确定您是不是要浪费我时间——”

他翻了个白眼，居高临下地迫近窗口，将那位小淑女罩在阴影下。

“听着，小姐，这里是很神圣的地方。我很忙，没时间陪您玩游戏……女性？真是可笑，尤其还这么年轻。上帝啊，和您说话我事都耽搁了。”

“可是，先生。总有没有一些人因为各种原因拿不出推荐信，或者丢失？你们难道会把一个优秀的音乐家拒之门外吗？”

“那就去找——我只看推荐信。”

中年人再次扫了眼欧罗拉，突然玩味地笑了。

他指向大厅里的那架被锁链围住的钢琴，嘲笑道：“不如您换套男人的衣服再来？只要是个男的，我就让您去那里试一试——小姐，行行好，优秀的女钢琴家，上帝说过，不存在的！没有推荐信就不要消遣我，您这样的衣着光鲜的人就不该来这——找谁、都一样。”

……

夜色逐渐弥漫在天幕上。

今晚没有月色，和现代亮如白昼的城市不一样，此刻漫步在十九世纪巴黎的街道上，就连脚下铺路石的间隙都开始模糊不清。