“你好，我是隔壁新搬来的租客，名叫林桃，请问先生如何称呼。”

和记忆里一模一样，少女的笑容带着种向上生长的活力，朝太宰治微微鞠躬。

而太宰治看着她，回以温和又不失礼貌的微笑：“我是太宰治，以后请多多关照了，林小姐。”

少女面对他的笑脸，整个人很明显地愣了一下，隔了两三秒，方才有些羞怯地匆忙撇开眼神。

——哦呀，她喜欢我笑起来的样子。

太宰治暗暗想。

——所以说，我的伪装算是成功了吗？

之后的事实证明，太宰治的伪装，非常成功。

因为就在认识后不久，他开始收到少女的示好了。

亲手烤的小饼干、做的双皮奶、鲜榨的西瓜汁……少女的示好很克制，带着单纯对异性的欣赏，只是表达，不求回答。而所有的小礼物，太宰治照单全收，只需要上下嘴皮一碰，来句客气话，再附送一个礼貌又好看的笑容，对方就会开开心心地离开。

接近起来是真的简单，调查起来也是真的没有头绪。

而且更令人惊讶的是，某天开始，他发现周围人总是不停地忘记她。

少女很快也发现了自己的真实情况。那个傍晚，隔壁阳台上多出一个沉默哭泣的小小身影，她抱着膝盖，坐了很久很久，最后像过去很多个夜晚一样，爬起来，亮起台灯，架起画板，拿出了画笔和颜料。

“要好好画完，不能半途而废。”

杰出的听力让他从风中捕捉到了这句话。

她在一家画廊工作，正跟随着画廊主人学画画，这点太宰治一直知道，不过她在画什么，他并不关心。他们是两个世界的人，短暂相遇的过客，目前只是他对她身上“可能超出他预想的事情”比较感兴趣而已。

抱着以上的想法，太宰治冷静地看着少女为了让其他人记住自己而做出各种各样徒劳的努力。