穿着黑色浴衣的医师，他垂在身侧的手掌被宽大的衣袖遮挡，我盯着他的衣袖，而后试探性地伸出手碰了碰他的手背。

指尖传来冰冷的触感，头顶有一双红梅色的眸子微垂着看向我，其中却没有拒绝的意味。

细长的手指骨节分明，在触碰时主动攀上我的手指。并非是我的错觉，也不是因为天气的缘故，医师先生的手确实比常年卧病在床的我更加冰凉。

但握住那只手，站在他身边和他一起看着街道上熙熙攘攘的人群，空中的烟花照映下来的火光落在身上……我觉得，这已经是医师先生最温暖的时刻了。

————

在烟火放完之后，街道上的人群稀疏了许多，出来游玩的人们逐渐离去，父母和家仆们也终于找到了站在街边店铺外的我。

医师先生已经离开了，走的时候他将自己的羽织留给了我，即便穿了许久，宽大的羽织上却并未留下半分暖意——这也让我的猜测更加明确。

医师先生，或许并非人类。

我曾听闻在家中帮工的女佣们说，在这世上有一种被称之为“鬼”的生物，它们的外形虽与常人相仿，实际上却是以人之血肉为食的残忍怪物。

不仅如此，“鬼”既不会被普通的武器杀死、也不会老去，这种不论是寿命还是力量都在人类之上的存在，对人类而言无疑是巨大的灾难。

女佣们只将其当做异闻讲给我听，但值得一提的是，我在那时便觉得，“鬼”是真实存在的。

而在见到医师先生的第一眼，看到他裸露出来的皮肤、眼眸中竖起的瞳孔，以及身上的特殊气息，便足以证明我的直觉没有出错。