马嘉祺说，我在看你跳舞。

丁程鑫马上就高兴了，“你怎么不和我说啊，我跳舞很好看吧？我赚钱了，请你吃宵夜。”

马嘉祺看着他，松松地把吉他包背到身上，“我请你吃。”

重庆的夜很热闹，丁程鑫带他去城中村的巷子里找小摊吃，小摊支在流浪歌手的音箱旁边，流浪歌手唱的歌很苍凉，唱的有伍佰的味，丁程鑫在那歌手前站了许久，听他唱完一曲，才愣愣讲，“他唱的不是齐豫。”

“齐豫不是这么唱的。”丁程鑫固执地重复了一句。

他喜欢齐豫，马嘉祺默默地在心里记上一笔，齐豫和陈慧娴，橄榄树同傻女。

他看着丁程鑫给那流浪歌手投了五毛钱，认认真真地同歌手讲，“不要这么唱齐豫了。”

然后在小摊上吃宵夜，马嘉祺挑了三四十根串，跟老板讲十根别加辣，又瞧了瞧丁程鑫，说，其余多放点吧。

丁程鑫胃口好，串子流油，他埋进盘里吃。马嘉祺盯着他看，拿纸巾放在他右手边，风呼啦啦吹过来，马嘉祺张开外套，挡过一波吹进巷子里的风，外套里的巷子沉默又温柔，马嘉祺看向丁程鑫的眼神也沉默又温柔，一会儿丁程鑫抬头朝他笑，嗝了一声，“吃饱了。”

他们第几次一起走路回青年旅社，跨过几条长长的露天楼梯，丁程鑫嘟嘟囔囔要马嘉祺给他唱歌，马嘉祺靠在扶手边说，“唱什么。”

丁程鑫跳过这条楼梯最后一阶，回头朝他笑，“邓丽君就行。”

马嘉祺清了清嗓子，跨下一阶，唱，在梦里，丁程鑫站在山墙边望他，马嘉祺又唱，在梦里想着你，丁程鑫眨了眨眼。

马嘉祺又唱，你的笑容这样熟悉，我一时想不起。

丁程鑫将手搂作喇叭状，眼睛亮亮地大声说，“马嘉祺！我好喜欢你！”

马嘉祺愣住了。