自己是个聋子。

再大的声音都听不到，甚至不知道自己的名字怎么念。爸爸很忙，总是有很多事情要去处理，陪伴自己的人只有爸爸的护卫队。

可是他们也好忙啊，除了照顾自己，更大的使命是保护爸爸，没有人教自己怎么说话。他只能摸索着去练习，可是……

可是，根本学不会。

“泡泡，帽帽？”他又指着自己的脸问。

“没关系的，过几天就会消失的。”戚斯年当然清楚自己的儿子最担心什么，“戚戚永远是漂漂亮亮的宝贝，戚戚是世界最珍贵。”

戚洲听不到，只能尽量去观察爸爸的口型，摸着脸上的牙印，使劲儿地点了点头。

他在说什么？漂漂亮亮？他把漂漂亮亮读成泡泡帽帽？他最在意的事，竟然是脸上的牙印消不去？杨屿彻底明白了，但是他仍旧在心底燃起了一把火，因为戚斯年把自己的名字告诉了他的儿子，用写的方式。

名字是爸爸妈妈用心为自己取的，他们根本不配念它。戚洲是戚斯年心里最珍贵的人，爸爸妈妈要是没有死，世界上也会有人把自己当做最珍贵。

短短几秒过去，杨屿再看向戚洲，戚洲只是嘴唇动了动，看起来像是在噘嘴。

为什么要噘嘴？他为什么是一个聋子呢？杨屿总是忍不住想很多，偏激地看待周遭一切，但很快他的思路就又会进入那个牛角尖里，到底自己什么时候能杀了戚斯年？

戚斯年则已经看透了杨屿，顺手将本子放回桌上。他不记得杨屿父母的相貌，因为每一场战役都有人牺牲，只是第一次，他从一个孩子的眼神中，发现如此浓重的仇恨。