“上次什么时候涂的？”他将茶几的竹篮端出，丢在台面，一个个小物什翻给她看，拎出两只口红举到她眼下，“哪个？”

“天哪！老公我爱你！”尔惜老高一个人，一下蹦到他身上，用力亲了他一口。“真有你的！我怎么会有这么贤惠的老公！”

温柏义木着脸点头，“知道了，去吧，一切顺利。”

“你今天休息吗？”尔惜涂上口红，用手指点开抹匀。

“晚点去。”

他如常走回房间，看着陌生的床铺造型，才想起自己在客房睡的。离开主卧时，瞥见了她的纸条，喉头颤抖了一下，一拳头砸在了那张桌上。

门砰地合上，震得老房子墙缝都开大了些。

她倒是还记得泼皮，泼皮临终无法进食进水的那阵，她和那个律师感情极速升温，整夜加班，夜不归宿。由于信任，他没有问过。

温柏义能感觉到他们都在的时候，泼皮心情好一点，眼珠子也动得活泼些，便催她回来。

直到在宠物店门口撞见他们，他才知道尔惜为什么变了。

她当然爱泼皮，那是他们一起买的、养的狗，但是她却在它最后的时光里，一刻都挨不住，疯狂地要和那个男人在一起。

火化后，骨灰装在小瓶子里，他和她从那家泼皮洗护的宠物店一路走回家。

路上，他突然开口问她，“十岁那年你爸出轨，没给你过生日，你和你妈坐在蛋糕前哭，你跟我说一辈子都不会原谅他。”稍作停顿，“还记得吗？”